








M a l l o r c a s
v e r g e s s e n e
G e s c h i c h t e

M a r t i n  B r e u n i n g e r
G e r m à  G a r c í a  i  B o n e d

Wie das Inselparadies zur Hölle wurde

Mit   Kraft   durch   Freude   und   braunem Terror -
Auslandsdeutsche  zwischen  Nazis  und  Falange

v e r l e g t  b e i
V i t o l i b r o



Zu den Seiten 1 bis 4 und 8
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Strand im Hafen von Sóller war noch wild und unbebaut. 1933 wurde 
in Palmas Vorstadt El Terreno die Deutsche Schule eröffnet. Die Leh-
rer waren linientreue Nazis.
Seite 2: Für ausgefallene Ideen zu haben: Die Brüder Albert und Ri-
chard Hauf waren die ersten  Menschen, die 1934 auf dem 1445 Meter 
hohen Puig Major Ski fuhren. Die „Bretteln“ hatten sie sich von einem 
befreundeten Schreiner anfertigen lassen. Ausflugsziele der Touristen 
waren die Sehenswürdigkeiten der Insel und das Landesinnere. Die 
Residenten genossen das Inselleben: Der Privatier Paul Esch-Hörle in 
seinem Auto und beim Schachspiel am Strand von Sóller.
Seite 3: Im Hafen von Sóller und in den angrenzenden Hügeln konnte 
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Kolonie: Das Konsulat trommelte 1936 die Residenten der Insel zu-
sammen und ließ sie mit Booten auf ein Dampfschiff bringen. Ab-
gestimmt wurde in internationalen Gewässern – eine Farce, denn es 
gab nur einen Kandidaten: Adolf Hitler. Mit dem Spanischen Bürger-
krieg kamen deutsche Soldaten. Mitglieder der Legion Condor waren 
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stürzte ein Flugzeug wegen technischer Mängel ab.
Seite 4: Inselparadies mit Mensch und Schafen. Die Straße von Sól-
ler war noch kaum befahren und auch für einen Ausflug zu Fuß gut. 
Am Strand von Portals Nous huldigten die deutsche Kolonie und ihr 
Konsul Hans Dede ihrem Führer. Blick auf El Terreno: Vielen Pal-
mesanern diente das heutige Stadtviertel Anfang des 20. Jahrhunderts 
noch als Sommersitz.
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Einleitung

1993 gab es einen Knüller fürs politische Sommerloch. 
Verursacht hatte ihn der CSU-Abgeordnete Dionys Jobst. 
In einem Interview mit „Bild“ hatte er vorgeschlagen, 

Mallorca für 50 Milliarden Mark als 17. Bundesland zu kaufen 
und Palma in Palmenhausen umzubenennen. Der Reporter und 
er hätten sich vor Lachen auf die Schenkel geschlagen, erinnerte 
sich Jobst später. Doch der Artikel wirbelte eine Menge Staub 
auf. Viele Leser nahmen den Vorschlag für bare Münze. Sogar 
das spanische Königshaus schaltete sich ein, und das britische 
Pendant zu „Bild“, „The Sun“, schoss zurück: „Wir kämpfen 
um jeden Liegestuhl.“

Eine amüsante, belanglose Anekdote, könnte man 
meinen, hätte Jobst nicht einen empfindlichen Nerv getroffen.

Ende der 60er, Anfang der 70er Jahre begann eine 
Entwicklung, die Mallorca zum Inbegriff des Massentourismus 
machte. Seither zählt die Baleareninsel zu den beliebtesten 
Reisezielen der Bundesbürger. Beim Belegen der Strandliegen 
sind sie die Hauptkonkurrenten der Briten. Am Flughafen von 
Palma werden jährlich rund 3,5 Millionen deutsche und zwei 
Millionen britische Urlauber abgefertigt. Zusammen machen 
sie die Hälfte der Touristen aus. Die andere Hälfte sind vier 
Millionen Festlandspanier, Schweizer, Österreicher, Franzosen, 
Italiener, Russen und Urlauber aus anderen Ländern. Während 
die Besucher des Vereinigten Königreichs massiv in Calviàs 
Gemeindeteil Magaluf auftreten, ist die Deutschendichte an der 
Playa de Palma am größten.

Mit dem Massentourismus hat sich Mallorca in wenigen 
Jahrzehnten von einer landwirtschaftlich geprägten Insel in eine 
Dienstleistungsgesellschaft verwandelt. Der Fremdenverkehr 
ist das Rückgrat ihrer Wirtschaft. Dank des europäischen 
Kohäsionsfonds sind die Straßen in besserem Zustand als viele 
Verkehrswege in Deutschland. Sie verbinden die Bettenburgen 
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mit den ländlichen Ebenen, die Sandstrände mit der Steilküste 
und den Yachthäfen.

Die Landschaft ist ebenso vielseitig wie die Bandbreite der 
Unterkünfte. Sie reicht von der anspruchslosen Pension bis zum 
Luxushotel. Hier könne der einfachste neben dem exklusivsten 
Kunden den Urlaub verbringen, Claudia Schiffer ebenso wie 
ihr Hausmädchen, schilderte ein Hotelier die Vorzüge der 
Insel. Die starke D-Mark und die günstigen Immobilienpreise 
bis Anfang der 1990er Jahre führten dazu, dass nicht nur gut 
betuchte Prominenz sich ein eigenes Domizil im Süden leisten 
konnte. 

Die Zahl der Bundesbürger, die in ihrem Ferien- oder 
Zweithaus mindestens drei Monate im Jahr auf Mallorca 
verbringen, wird auf 50.000 bis 80.000 geschätzt. Weitere 
28.000 haben sich ganz auf der Insel niedergelassen.

Durch die rasante „Germanisierung“ Mallorcas ist 
das erste Kapitel der Geschichte der Deutschen auf Mallorca 
weitgehend in Vergessenheit geraten. Bereits in den 20er 
und 30er Jahren des 20. Jahrhunderts besuchten deutsche 
Reisegruppen die Insel. Ab 1930 brummte der Fremdenverkehr 
für damalige Verhältnisse. Zeitgleich entstand eine Kolonie von 
deutschen Residenten, die durch den Zuzug von Flüchtlingen 
aus dem nationalsozialistischen Reich weiter wuchs.

Was kaum jemand vermuten würde: Der Anteil der 
deutschen Residenten an der gesamten Inselbevölkerung 
war damals prozentual ebenso hoch wie heute. Die 
deutschsprachige Wochenzeitung „Der Herold“ sprach im 
Oktober 1933 von annähernd 3.000 Deutschen in Palma. Bei 
einer Gesamtbevölkerung von rund 90.000 Stadtbewohnern 
entsprach dies einem Anteil von 3,3 Prozent. Heute hat sich 
der Anteil der deutschen Einwohner an Palmas Bevölkerung 
mehr als halbiert und liegt bei 1,3 Prozent. Zugegeben, dieser 
Vergleich hinkt. Die derzeitige demographische Situation lässt 
sich nicht an derjenigen Anfang der 1930er Jahre messen. 
Die Stadtbevölkerung hat sich in den vergangenen 75 Jahren 
mehr als verachtfacht, und von den inzwischen fast zehn 
Prozent Immigranten stammten im Jahr 2008 über die Hälfte 
aus außereuropäischen Ländern. Und von den registrierten 
Bundesbürgern lebt im Gegensatz zu früher der Großteil nicht 
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in Palma, sondern über die ganze Insel verstreut. Auch sind viele 
Teilzeit-Residenten in den Melderegistern nicht erfasst. Doch 
wenn man diese Unterschiede einen Moment ausklammert, 
ergibt sich eine überraschende Parallele: Von den zirka 847.000 
Einwohnern Mallorcas besaßen im Jahr 2009 rund 28.000 einen 
deutschen Pass. Das entspricht – wie seinerzeit in Palma – 3,3 
Prozent!

Vor mehr als 80 Jahren war Mallorca also schon ein Teil- 
oder Vollzeitarkadien der Deutschen. Bis die große Zäsur kam. 
Der Spanische Bürgerkrieg und der Zweite Weltkrieg rückte 
den Deutschen „ihre“ Insel wieder in die Ferne. Das Paradies, 
das sie vermeintlich oder tatsächlich vorgefunden hatten, war zu 
einer Hölle geworden. Viele Deutsche haben Mallorca damals 
nicht aus freien Stücken verlassen. Der Weg der einen führte 
heim ins Reich oder an die Front, der Weg der anderen erneut 
auf die Flucht oder in den Tod. 

Die vergessene Geschichte der deutschen Residenten auf 
der Insel zu erzählen und sie ins Gedächtnis der Öffentlichkeit 
zurückzurufen, ist das Anliegen dieses Buches.
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Wie George Sand und Ludwig Salvator
 für Mallorca werben 

und ein Konsul überfordert ist

Jahrhundertelang war Reisen kostspielig und beschwerlich, 
nicht selten auch gefährlich. Pilger reisten auf Wall-
fahrten, Forscher, Entdecker und Kaufleute übers Meer. 

Kuraufenthalte und die so genannte Grand Tour waren das 
Privileg der Adligen und wohlhabender Bürger. Zu Pferd 
und per Kutsche lernten sie andere Länder kennen. Beliebte 
Reiseziele: Florenz, Rom, Neapel, Venedig. Das Land südlich 
der Alpen wurde als Wiege der europäischen Zivilisation verehrt 
und als Arkadien verklärt – als Prototyp des bukolischen Idylls. 
Bezeichnenderweise stellte Goethe seine Italienreise unter den 
Wahlspruch „Et in Arcadia ego“ - auch ich war in Arkadien. 

Erst Eisenbahn und Dampfschiffe brachten die 
Mobilität der Massen. Anlässlich der Inbetriebnahme zweier 
Bahnlinien von Paris nach Orléans und Rouen schrieb Heinrich 
Heine 1843: „Wir merken bloß, daß unsre ganze Existenz in 
neue Gleise fortgerissen, fortgeschleudert wird, daß neue 
Verhältnisse, Freuden und Drangsale uns erwarten, und das 
Unbekannte übt seinen schauerlichen Reiz, verlockend und 
zugleich beängstigend.“ Heine erwies sich als Visionär: 
„Welche Veränderungen müssen jetzt eintreten in unsrer 
Anschauungsweise und in unsern Vorstellungen! Sogar die 
Elementarbegriffe von Zeit und Raum sind schwankend 
geworden. Durch die Eisenbahnen wird der Raum getötet, und 
es bleibt uns nur noch die Zeit übrig. (...) Mir ist, als kämen die 
Berge und Wälder aller Länder auf Paris angerückt. Ich rieche 
schon den Duft der deutschen Linden; vor meiner Türe brandet 
die Nordsee.“

Mit den neuen Verkehrsmitteln war die Welt enger 
zusammengerückt. Zugleich traten neue Formen des Reisens 
auf. Der englische Buchhändler und Laienprediger Thomas 
Cook gründete 1845 das erste Reisebüro und organisierte Reisen 
für Arbeiter, Verpflegung und Unterkunft inbegriffen. Die 
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Pauschalreise war geboren. Im Deutschen Reich gründete der 
Schlesier Karl Stange 1868 das erste Reisebüro, das „es sich zur 
Aufgabe macht, die Schwierigkeiten, die sich dem Reisenden 
namentlich im internationalen Verkehr entgegenstellten, zu be-
seitigen und dadurch das Reisen in ferne Länder zu erleichtern“.

Es waren Reisende des alten Stils, die Mallorca den 
Deutschen erstmals näher brachten. Im Jahr 1842 erschien 
in deutscher Erstausgabe „Ein Winter auf Mallorca“. Darin 
schildert die französische Schriftstellerin George Sand, wie sie 
mit dem Komponisten Frédéric Chopin den Winter 1938/39 auf 
Mallorca verbrachte. Für die Schönheit der Insel war sie voller 
Bewunderung, für ihre Bewohner hatte sie nur Verachtung 
übrig. Anders Ludwig Salvator. Der Habsburger Erzherzog 
liebte Mallorca, die Mallorquiner und die Mallorquinerinnen, 
nicht nur im übertragenen Sinn. 1867 unternahm er eine 
Forschungsreise auf die Balearen und erwarb drei Jahre später 
große Besitztümer. Von hier aus stach er auf seinen Dampfmotor-
Yachten Nixe und Nixe II zu zahlreichen Forschungsfahrten im 
Mittelmeerraum in See.

Von den Reisen Ludwigs zeugen viele Veröffentlichungen. 
Zwischen 1869 und 1891 erschien sein siebenbändiges Werk 
„Die Balearen. Geschildert in Wort und Bild“, die bis heute 
ausführlichste Darstellung über die Inselgruppe. Dank der 
Illustrationen und Texte besitzen wir ausführliche Kenntnisse 
über die damalige Landschaft und ihre Flora und Fauna, 
über die Bevölkerung und ihre Kultur und Bräuche. Und die 
Zeitgenossen des adligen Forschers erfuhren von einem kaum 
entdeckten Paradies im Süden Europas. Der Großherzog hatte 
dies durchaus beabsichtigt. Gleich im Vorwort ließ er seine 
Leser wissen: „Denen, welche die Inseln nicht kennen, werden 
diese Blätter eine Vorstellung ihrer landschaftlichen Reize 
geben, jenen, die sie durchwandert und die klare, durchsichtige 
Luft ihrer Berge genossen haben, mögen sie willkommene 
Erinnerungsblätter sein, wenn sie natürlich auch im Vergleich 
zur leuchtenden Wirklichkeit nur wie ein blosser Schatten 
erscheinen. Sollten sie dazu beitragen, in weiten Kreisen die 
Kenntnisse über jene herrlichen Gegenden zu verbreiten, so 
würde dies des Verfassers schönster Lohn sein.“

Es entbehrt nicht einer gewissen Ironie der Geschichte, 



15Wie George Sand...                      Mallorcas Geschichte

dass ausgerechnet ein Sohn des letzten Großherzogs der Toskana 
Mallorca als neues Arkadien anpries. Das Haus Habsburg-
Lothringen hatte die Toskana 1860 im Rahmen der italienischen 
Vereinigungskriege an das Königreich Sardinien-Piemont 
verloren. Ludwig Salvator befand sich auf Mallorca gleichwohl 
in einer Umgebung, die ihm lag. Denn auf Etikette und gepflegte 
Kleidung gab der naturwissenschaftlich interessierte Erzherzog 
nichts, umso mehr aber auf die Gesellschaft einfacher Menschen. 

Im Jahr 1897 veröffentlichte der Verleger Leo Woerl 
eine zweibändige Volksausgabe des Monumentalwerks 
über die Balearen. Zwei Jahre später erschien eine Biografie 
Woerls über den Erzherzog, die stellenweise eine unverhüllte 
Fremdenverkehrswerbung für Mallorca war. „Das Klima wird 
nicht mit Unrecht wegen seiner lieblichen Temperatur und der 
Schönheit des Himmels mit dem südlichen Italien verglichen. 
Die Milde desselben übt sogar einen höchst günstigen Einfluss 
auf manche chronische Leiden und auf altersschwache Leute 
aus“, empfahl Woerl die Insel und richtete sich gezielt an die 
gehobene, reisefreudige Leserschaft: „Nachdem das Aufsuchen 
herrlicher Punkte förmlich zum Sport geworden ist und der Kreis 
von Jahr zu Jahr weiter gezogen wird, welcher die unzähligen 
Orte umschliesst, die von der Gesellschaft als Luftkurorte, 
Mode- und Luxusbäder bevorzugt werden, bedarf es vielleicht 
nur der Anregung des Erzherzogs, um die Erholungsbedürftigen 
auf diese gottbegnadigten Eilande aufmerksam zu machen; 
selbst die wirklich Leidenden finden auf Mallorca eine Heilstätte 
mit starker warmer Schwefelquelle.“ 

Noch einen publizistischen Schritt weiter ging im 
Jahr 1909 der Erzherzog selbst. Vier Jahre zuvor hatten die 
Mallorquiner den Fremdenverkehrsverein „Fomento de 
Turismo“ gegründet, der bis heute die Werbetrommel für die 
Insel rührt. Für ihn verfasste Ludwig Salvator eine kleine 
Schrift mit dem Titel „Was mancher wissen möchte - Lo que 
alguno quisiera saber“. Einmal mehr würdigte er die Vorzüge 
Mallorcas, dieses Mal jedoch in Form eines Ratgebers für all 
jene, die sich auf der Insel niederlassen wollten. 

Seinen Worten zufolge waren die meisten Ansiedlungen 
des damaligen Jetset auf dem Festland entstanden, an der Riviera 
von La Spezia bis Toulon ebenso wie am Ufer des Nils. „Für 
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viele ist aber dieses Stelldichein der europäischen eleganten Welt 
zu lärmend, zu lebhaft geworden, man sehnt sich nach Ruhe, 
nach Abgeschlossenheit; auch das Bedürfnis, etwas Neues zu 
sehen, läszt diese auf eine allgemeine Schablone eingerichteten, 
wenn auch noch so paradiesischen Länder meiden“, lenkte der 
Erzherzog das Augenmerk auf die mediterrane Inselwelt.

Auf Mallorca sei das Klima mild, die Gefahr, an Malaria 
zu erkranken, sehr gering, und die wenigen Erdbeben, die es 
seit der Eroberung durch den aragonesischen König Jaume I. 
im Jahr 1229 gegeben habe, hätten keine bedeutenden Schäden 
zur Folge gehabt; die Baukosten seien nicht so günstig wie in 
Italien, lägen jedoch eher unter dem mediterranen Durchschnitt, 
Grund und Boden seien nicht übertrieben teuer, die Handarbeit 
„mäszig“, die Lebensmittel gut und billig, listete Ludwig 
Salvator die Vorteile der Insel auf. Darüber hinaus gab er 
Empfehlungen für die richtige Wahl des Grundstücks, etwa 
auf das Vorhandensein einer Quelle zu achten. Wem dies 
neben der Beschreibung interessanter Orte nicht genug war, 
erhielt eine weitere paradiesische Schilderung: „Eine zuletzt zu 
erwähnende, aber eigentlich erste günstige Bedingung ist die 
Ruhe des Landes und die Zuvorkommenheit der Bevölkerung, 
in deren Mitte jeder Fremde unbesorgt weilen kann, ein Vorteil, 
der sich nicht in vielen anderen der günstiger gelegenen 
Mittelmeerinseln vorfindet. Noch bis heutzutage hat sich die 
alte Sitte erhalten, viele Häuser am Lande gar nicht zuzusperren, 
in der Meinung, dasz ein Vorübergehender etwas aus denselben 
brauchen könnte.“

Wer die mehr als hundert Jahre alten Zeilen liest, dem 
mögen bestimmte Formulierungen merkwürdig vertraut 
klingen: Schon damals galt eine gute Infrastruktur als wichtiger 
Standortfaktor für den Fremdenverkehr, und der Erzherzog 
stellte sie heraus wie ein ausgefuchster Marketingfachmann. 
Gut Ding wolle Weile haben, gab er seinen Lesern mit auf den 
Weg, zumal wenn es um den idealen Ort für das Eigenheim im 
mediterranen Garten Eden gehe: „Mögen daher Fremde, welche 
die Absicht hätten, sich etwas bauen zu lassen, zuerst das Land 
gut ansehen, wo verschiedene genügend gute Gasthäuser 
einen Aufenthalt in gröszeren Plätzen gestatten, ohne vom 
Grand Hotel in Palma zu sprechen, das alle Bedingungen der 
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besten modernen Gasthäuser in sich vereinigt. Vorzügliche 
Fahrstraszen erleichtern den Verkehr nach allen Richtungen hin, 
deswegen schaue man sich zuerst alles an und wähle nachher.“ 

Es blieb wenig Zeit, diesen Empfehlungen zu folgen. 
Fünf Jahre später standen die Zeichen nicht mehr auf Ruhe 
und Frieden, sondern auf Sturm. Das anfängliche Hurra für 
Kaiser und Vaterland erstickte bald im Senfgas und im Matsch 
der Schützengräben. Von 1914 bis 1918 wurde erstmals ein 
Krieg mit Massenvernichtungswaffen ausgetragen. Die Reisen 
dieser Jahre führten an die Front oder in den Heimaturlaub. Von 
Mallorca konnte man bestenfalls träumen.

Jedoch hatten sich bereits vor dem Ersten Weltkrieg 
Deutsche auf Mallorca niedergelassen. Für sie fand 1906, am 
ersten Sonntag nach Ostern, im Haus des ersten deutschen 
Konsuls in Palma de Mallorca, Karl Schrader, der erste deutsche 
evangelische Gottesdienst statt. Die Annalen zeigen wie immer 
und überall: Man betete und arbeitete, feierte und trauerte. Laut 
Akten des damaligen Wahlkonsulats wurden ab 1908 deutsche 
Gräber in Palma „immatrikuliert“. Noch heute zeugt der Name 
eines Geschäfts in Palmas Altstadt von den ersten Einwanderern 
aus Deutschland. Die „Relojeria alemana“ in der Carrer Colom 
wurde 1879 von dem Uhrmacher Wilhelm Krug eröffnet.

Dass es verfrüht wäre, zu diesem Zeitpunkt von einer 
„deutschen Kolonie“ zu sprechen, zeigen Berichte wie dieser: 
„Schon vor dem Kriege gab es in Palma de Mallorca eine 
deutsche Schule. Sie wurde von keinem einzigen deutschen 
Kinde besucht“, schrieb der Autor Ernst Gerhard Jacob 1935 in 
der Publikation „Der Deutsche in Portugal und Spanien“. In der 
typisch überspannten Diktion der Nationalsozialisten schilderte 
Jacob, wie zwei Lehrerinnen, die kaum des Spanischen mächtig 
waren, sich in einem alten Kloster in Palma daran machten, 
annähernd 100 mallorquinische Kinder zu unterrichten, „und 
ihr werdet die Schwierigkeiten ermessen, die diesen Damen 
in ihrem neuen Wirkungskreis erwuchsen“. Selbstverständlich 
konnte der Autor für „Volk und Jugend“ die „vortrefflichen 
Lehrerfolge“ der „unermüdlichen“ Kulturmissionarinnen 
verkünden, die den Kindern neben der deutschen Sprache 
„auch die Liebe für deutsches Wesen und deutsche Eigenart“ 
eintrichterten. „Als ich ein Jahr später die Schule besuchte, 
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da klangen mir aus den wohnlich hergerichteten Zellen des 
Klosters deutsche Lieder entgegen, deutsche Märchenbilder 
schmückten die Wände, an deutschen Rechenmaschinen 
arbeiteten hurtig die kleinen sonnenverbrannten Händchen, und 
in dem malerischen Klosterhof zogen die spanischen Jungen 
und Mädchen mit deutschen und spanischen Fähnchen in der 
Hand im Gleichschritt zum Reigen auf.“

Die erste offizielle deutsche Schule in Palma, die auch 
diesen Namen trug, wurde 1933 eingeweiht und vom Konsulat 
tatkräftig unterstützt. Einer der maßgeblichen Initiatoren der 
Schulgründung war der Duisburger Kaufmann Paul Esch-Hörle. 
Esch-Hörle, Besitzer einer Kaffeerösterei, reiste viel und 
gerne. Bis zu seinem Tod 1963 hielt er ein kleines Büchlein in 
Ehren, das er 1907 erworben hatte: Meyers Reisebücher. Das 
Mittelmeer und seine Küstenstädte, Madeira und Kanarische 
Inseln. Beeindruckt von der Beschreibung Mallorcas, machte 
sich der 27-Jährige 1911 nach Beendigung seines Studiums 
per Zug und Fahrrad auf den Weg nach Barcelona. In der 
Zeitung von Sóller gab er Anfang der 60er Jahre folgendes 
Gespräch mit dem Hotelangestellten wieder: Der fragte ihn, ob 
er nach Algerien und Marokko weiterreise. „Nein, mein Herr, 
ich möchte das Paradies des Mittelmeers besuchen: die Insel 
Mallorca.“

Mallorca, besonders Sóller, das war für Esch-Hörle Liebe 
auf den ersten Blick. Von dort brachte er ein Foto mit, das ihn 
mit Bart, Strohhut und Sandalen zeigte. Später erzählte er, dass 
ein Freund in Anbetracht dieses Bildes sagte: „Dieser Mann 
wird eines Tages ganz nach Spanien gehen.“ 

Der Rückkehrer hätte nichts dagegen einzuwenden 
gehabt. Doch der Krieg führte ihn wenige Jahre später an 
die Front nach Belgien und Frankreich. Zudem musste er 
ein Unternehmen führen, das sich seit einem Jahrhundert in 
Familienbesitz befand. Sein Wunsch, den ihm der Freund 
prophezeit hatte, blieb zunächst das, was die Franzosen ein 
spanisches Château und die Deutschen ein Luftschloss nennen. 
Dies hinderte ihn nicht daran, nach dem Krieg erneut ein Visum 
für Spanien zu beantragen. Zwei Jahre später erhielt die begehrte 
Einreiseerlaubnis und fuhr 1920 wieder nach Mallorca. In einer 
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Karte schrieb er seiner Mutter: „Wenn ich meine Gedanken 
nach Hause schweifen lasse, dann nur, weil ich mir wünschte, 
dass Ihr hier wärt; andererseits bin ich glücklich, Duisburg 
einige tausend Kilometer entfernt zu wissen und an einem Ort 
zu sein, der meinen Wünschen und Bedürfnissen ein wenig 
mehr entspricht.“

Zurück in seiner ungeliebten Heimat, hängte der Spa-
nienfahrer eine große Landkarte von Mallorca über seinen 
Schreibtisch.

Die Umstände in Deutschland und der Tod des Vaters 
ließen bei Paul Esch-Hörle den Entschluss reifen, auf Mallorca 
ein Anwesen zu erwerben. „Ich hatte eine kleine Gutschrift 
und englische Banknoten in Palma und konnte aus Rotterdam 
einige Goldmünzen kommen lassen, deshalb macht ich mich 
am 9.11.1923 auf den Weg. Zuerst wollte ich wegen eines 
Geschäftsabschlusses nach Holland, aber einen Tag zuvor 
machte in München ein gewisser Adolf Hitler unter Beteiligung 
von Ludendorff eine Revolution, weshalb bei Kleve die 
Grenze geschlossen war. Ich ging weiter nach Aachen, wo 
es mir gelang, die Grenze zu passieren“, hielt Esch-Hörle in 
seinen Erinnerungen fest. „Ich übernachtete im Hotel des 
[Pariser] Bahnhofs Gard du Nord, wo ich kurz vor Mitternacht 
ankam. Im Radio konnte man Nachrichten über Tumulte 
gemischt mit der Übertragung in Gedenken an den Waffenstill- 
stand [11. November 1918] hören. Dies hinderte mich nicht 
daran, meine Reise fortzusetzen, um mich über den Erwerb von 
Grundstücken durch Deutsche in Spanien zu erkundigen.“

Nur wenige Tage später war Esch-Hörle einer der 
ersten deutschen Hausbesitzer auf Mallorca. Durch die 
Vermittlung des Gemeindepfarrers erwarb er ein Anwesen in 
Sóller. „Da er dachte, dass ich ein reicher Mann sei, wollte 
er den Gepflogenheiten entsprechend, dass ich ein Anwesen 
im Stadtzentrum erwerbe, möglichst in der Nähe der Kirche, 
möglichst am Platz. Als er schließlich verstand, dass ich auf 
dem Land, außerhalb der Stadt, wohnen wollte, kamen ihm 
Zweifel, ob sich dies in absehbarer Zeit verwirklichen ließe.“ 
Am nächsten Tag besichtigte Esch-Hörle ein Haus auf dem 
Land, und wieder einen Tag später hielt er die unterschriebene 
Kaufurkunde in der Hand. Einen Monat später bezogen er 



Breuninger/García                                                                                        Vitolibro

und seine Mutter, Maria, das neue Heim. Für Paul Esch-Hörle 
hatte sein Luftschloss reale Gestalt angenommen, das er „Casa 
Tibur“ taufte. So hieß der Landsitz seines Lieblingsdichters 
Horaz , und ein Zitat von ihm brachte er über der Tür an: „Ille 
terrarum mihi praeter omnis angulus ridet“ – „Kein Winkel der 
Welt lacht mir wie dieser“.

Wie ruhig waren im Vergleich zu Deutschland doch 
die Verhältnisse auf der Insel. Dabei war auch in Spanien 
nicht alles Sonnenschein. Dem Land, das im Ersten Weltkrieg 
neutral geblieben war, verhalfen Rohstofflieferungen an die 
kriegführenden Staaten zu wirtschaftlichem Aufschwung, an 
dem jedoch das Gros der Bevölkerung keinen Anteil hatte. 
Hinzu kam, dass Spanien 1921 mit Ausnahme von Ceuta und 
Melilla alle marokkanischen Besitzungen verloren hatte. Nach 
anhaltenden innenpolitischen Spannungen und zahlreichen 
Regierungswechseln übernahm der General Miguel Primo de 
Rivera die Macht im Staat. Obwohl eine Diktatur, wurde Primo 
de Rivera anfänglich in breiten Bevölkerungskreisen anerkannt. 
Doch bereits 1930 musste er zurücktreten.

Mallorca war von all dem weit entfernt. Der englische 
Schriftsteller Robert Graves, der von 1929 bis 1936 und dann 
wieder ab 1946 bis zu seinem Tod im Jahr 1985 in dem Bergdorf 
Deià lebte, charakterisierte die damalige Inselbevölkerung 
als konservativ, aber freiheitsliebend, mit wenig Sinn für 
körperliche Gewalt und schlechte Manieren. Zwei Jahre, 
nachdem Graves sich auf der Baleareninsel niedergelassen 
hatte, wurde in Spanien die Zweite Republik ausgerufen. Zwar 
ist es bemerkenswert, dass sie nicht aus einer Revolution, 
sondern aus Wahlen hervorging. Doch die Bewohner in Deià 
schenkten dem kaum Beachtung, „sie beschränkten sich darauf, 
am Rathaus neben die rot-gelbe Fahne die Flagge der Republik 
hinzuzufügen, und als im Juli 1936 die [franquistische] 
Revolution ausbrach, dachte niemand, dass dies Mallorca 
betreffen könnte“.

„La isla de la calma“ – die Insel der Ruhe. 1929 
veröffentlichte der Reiseschriftsteller Friedrich Christiansen ein 
Buch über die spanische Riviera und Mallorca, in dem er wie viele 
andere Autoren die friedvollen, paradiesischen Züge Mallorcas 
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hervorkehrte. Nicht nur angesichts der Landschaft und der 
Kirchen des mediterranen Arkadiens geriet er ins Schwärmen, 
sondern auch über seine Bewohner. „Sehr gastlich – aus Güte, 
nicht nur aus äußerer Höflichkeit – sind die Mallorquiner, 
auch sind sie liebenswürdig, sauber und ehrlich. Wenn man 
nicht um Nahrung zu sorgen braucht, hören Feindschaft und 
Verbrechen auf, und für diese genügsamen Menschen, die mit 
Brot, Sardinen, Oliven und Tomaten auskommen, gibt es gewiß 
keine Nahrungssorgen.“ Wenn es überhaupt Misstöne in diesem 
mediterranen Garten Eden gab, dann in Form einer Tracht 
Prügel für einen Jungen, der es gewagt hatte, den Señor aus 
Alemania anzubetteln.

In eine Hafenkneipe in Port de Sóller eingekehrt, 
hatte Christiansen eine einfache Mahlzeit erwartet. Er wurde 
fürstlich bewirtet: „Hors d‘oeuvre, dann gebratene Stichlinge, 
Filetbraten, Schinken mit jungen Erbsen, Butter und Käse, ein 
Übermaß köstlicher Früchte, Biskuits und die übliche Flasche 
Rotwein dazu – alles, ohne daß ich irgendwelche Wünsche 
geäußert hätte“, schilderte der Schriftsteller seine Erlebnisse. Er 
speiste in Gesellschaft von Katzen, Hunden und Hühnern, warf 
zum Zeitvertreib den Tieren den ein oder anderen Brocken zu 
und notierte das Geschehen: „Das eine Tier versucht natürlich, 
dem anderen zuvorzukommen, aber in aller Artigkeit, ohne 
Aufregung. Warum? Weil sie keinesfalls auf Leben und Tod um 
ihren Lebensunterhalt zu kämpfen haben; es ist überreichlich 
für alle da, und jede Feindseligkeit schwindet, wo der Kampf 
ums Dasein aufhört, ein Übergang zum Paradieseszustand, wie 
ihn die Bibel schildert.“ In den Ohren vieler Deutscher, denen 
Krieg und Niederlage, eine Geldentwertung und Putschversuche 
noch in frischer Erinnerung waren, die sich 1929 erneut einem 
Einbruch der Wirtschaft mit Massenarbeitslosigkeit und der 
Radikalisierung der Gesellschaft ausgesetzt sahen, in diesen 
Ohren musste diese Beschreibung wie Musik klingen. 

Die Mallorquiner taten ein Übriges. Der Fremden-
verkehrsverband schickte tonnenweise Broschüren in die 
Fremde, zurück kamen Passagierdampfer mit Namen wie 
„Monte Rosa“, „Watussi“, „Usukama“ und „Tanganjika“. 
An Bord waren Hunderte deutsche Passagiere, unter ihnen 
Prominenz wie Prinz Hubertus von Preußen, der Schriftsteller 
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Ernst Toller, der Maler Ernst Klinger, ebenso ein Filmteam der 
UFA, Journalisten, Sportler und Wissenschaftler. 

Auch Exoten und komische Käuze fühlten sich angezogen. 
Im Herbst 1929 traf der 50-jährige Kaufmann Georg Bernstein 
aus Algier kommend in Palma ein. Er hatte lediglich einen 
Koffer bei sich und fiel durch seine extravagante Kleidung auf 
– er trug einen weißen Schlafanzug. Er mietete sich im Hotel 
Alhambra ein. Dort bezog er das billigste Zimmer. 

Bernstein galt als Sonderling. Allein sein Buckel bot dem 
Personal genügend Anlass zu tuscheln, ebenso sein Lebensstil 
eines Einsiedlers. Das Zimmer verließ er fast nur früh morgens 
oder spät abends, um sich Brötchen und Marmelade zu kaufen, 
das einzige außer ein paar Früchten, wovon er sich ernährte. 
Die seltenen Male, die er sich auf der Terrasse des Hotelcafés 
zeigte, war er ohne Begleitung. 

Im Oktober fand ein Hotelbediensteter Bernstein in 
seinem Zimmer in völlig niedergeschlagenem Zustand vor. Er 
war entkräftet und kaum in der Lage, ein Wort zu sprechen. Der 
herbeigerufene Arzt ließ ihn ins Krankenhaus bringen, wo der 
verarmte Gast an einer Embolie verstarb. Als der Hoteldirektor 
auf Bitten des deutschen Konsuls einen Anzug des Toten für 
dessen Bestattung ins Krankenhaus schicken wollte, fand er 
in einer Tasche des Jacketts eine leere Zigarettenschachtel, in 
der sich 1.500 Dollar befanden. Noch überraschter war er, als 
er zwischen der Kleidung des Verblichenen einen künstlichen 
Buckel hervorzog, aus dem ungefähr 10.000 Dollar fielen. 
Selbst das war noch nicht alles: Insgesamt hatte Bernstein Geld 
und Wertpapiere in Höhe von mehr als einer halben Million 
Dollar.

Den Nachlass zu regeln, war Aufgabe von Alfred Müller, 
der seit 1923 deutscher Honorarkonsul in Palma war. Nicht 
nur der Fall Bernstein ließ ihn spüren, dass sich das Leben auf 
Mallorca mit der steigenden Zahl von Ausländern veränderte. So 
mancher Besucher aus seiner Heimat stellte ihn vor Situationen, 
die er bislang nicht erlebt hatte.

Im Juni 1930 erhielt Müller den Brief eines Geografie-
Professors von der Universität Greifswald. Er hieß Dr. Braun, 
war mit einer Reisegruppe auf Mallorca gewesen und zeigte 
sich nun indigniert darüber, dass er dem Konsul einen Besuch 
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abgestattet hatte, den dieser nicht erwidert habe. Diesen Mangel 
an Respekt sei er von anderen Auslandsaufenthalten nicht 
gewöhnt. Des Weiteren sei er, auch im Namen der 23 Mitglieder 
seiner Reisegruppe, bei denen es sich um Mitglieder der 
Geografischen Gesellschaft von Pommern handele, befremdet, 
dass ihnen der Konsul kein Auto zur Verfügung gestellt habe, 
wie es bei anderen Konsulaten üblich sei.

Müller antwortete postwendend. Er ließ den Professor 
wissen, dass er es bedauere, zu beschäftigt gewesen zu sein, um 
die Visite Brauns zu erwidern. „Was die übrigen Punkte betrifft, 
wusste ich, dass Sie beim Inhaber des Hotels Royal, Herrn 
Bönisch, der für Sie ein Programm mit allen Details vorbereitet 
hatte, in sehr guten Händen waren und Sie und Ihre Gruppe 
bei Ihren Besuchen und Ausflügen zuverlässig von Frl. Wolters, 
die die beste Führerin ist, betreut wurden. Was hätte ich noch 
für Sie tun können, nachdem Sie mir bei Ihrem Besuch gesagt 
haben, dass Sie in wissenschaftlicher Hinsicht keine besonderen 
Wünsche hätten?“ Als mittelloser Honorarkonsul, der sich sein 
Leben mühsam als Geschäftsmann verdiene, so Müller weiter, 
verfüge er zudem über kein Auto. Auch wisse er nicht, ob es zu 
seinen Aufgaben gehöre, deutschen Wissenschaftlern ein Auto 
zur Verfügung zu stellen.

Trotz der entschiedenen Antwort war Müller offenbar 
verunsichert. Pflichtbewusst schickte er den Briefwechsel an 
den deutschen Generalkonsul in Barcelona weiter. Er erlaubte 
sich zudem die Frage, ob die Behauptung Brauns zuträfe, dass er 
sich um Reisegruppen von Wissenschaftlern kümmern müsse, 
selbst wenn diese sich auf einer Vergnügungstour befänden, und 
ob er zudem verpflichtet sei, ihrem Führer ein Auto zu besorgen.

Neben Deutschen zog es auch Briten und Franzosen nach 
Mallorca. Dem Historiker Lawrence Dundas zufolge war die 
Weltwirtschaftskrise der Grund, dass sie von 1930 bis 1935 eine 
billigere Alternative zu luxuriöseren Orten wie die französische 
Riviera suchten. „Hunderttausende Fremde und Spanier (die 
zuvor genauso wenig von der Insel gewusst hatten wie die 
Ausländer) besuchten in diesen fünf Jahren Mallorca, und 
Tausende ließen sich dort nieder.“ Dies deckt sich mit Berichten 
der damaligen Lokalpresse. Danach legte ab Februar 1930 
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allmonatlich ein deutsches Passagierschiff im Hafen von Palma 
an. Mit den „Kraft-durch-Freude“-Reisen der Nazis nahm dies 
ab 1933 noch zu. 

Die Insulaner förderten den Fremdenverkehr nach Kräften. 
Allein im Januar 1928 waren in Palma drei Hotels eröffnet 
worden. Zwei Jahre später beschloss der Tourismusausschuss 
Mallorcas, an verschiedenen Orten Hütten für die Rast und 
zur Unterbringung von Besuchern zu errichten. Auch was die 
Sehenswürdigkeiten der Insel betraf, richtete man sich auf die 
ausländischen Besucher ein. Ende der 1920er Jahre wurden die 
Stalaktitenhöhlen Cuevas de Drac bei Portocristo elektrifiziert, 
1930 auch die Höhlen von Artà, die zum Pflichtprogramm der 
Besucher gehörten. In den Cuevas del Drac, den Drachenhöhlen, 
veranstaltete der Fremdenverkehrsverband regelmäßig 
Konzerte. 

In Valldemossa rief der Komponist und Organist der 
Kathedrale von Palma, Joan Maria Thomàs, 1930 das erste 
Chopin-Festival ins Leben. Bis zum Ausbruch des spanischen 
Bürgerkriegs fand es alljährlich in der Kartause statt, dort, wo 
Frédéric Chopin und George Sand den Winter 1938/39 verbracht 
hatten. Gäste dieser Veranstaltungen waren unter anderem der 
bekannt Pianist Alfred Cortot und der Komponist Manuel de 
Falla.

Kurioserweise hatte vier Jahre vor Gründung dieses 
Festivals der Literat Harry Graf Kessler bei einem Mallorca-
Aufenthalt, der ihn auch nach Valldemossa in die Kartause 
geführt hatte, in sein Tagebuch geschrieben: „Eine Nokturne 
von Chopin hier bei Vollmond unter Rosen (üppigen weißen 
Rosen) mit dem einsamen Felsental als Hintergrund würde den 
Geist der Chopin‘schen Musik in der Vollendung verkörpern.“ 
Dass sich dies in ähnlicher Form bald erfüllen sollte, ahnte er 
ebenso wenig wie die bitteren Umstände, die ihn 1933 erneut 
nach Mallorca verschlagen sollten.
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Wie deutsches Essen, deutsche Schiffe 
und deutsche Gastarbeiter 

heimisch werden

In seiner Art ist dieses hier wohl das Vollkommenste.“ So 
hatte Harry Graf Kessler 1926 bei seinem Ausflug durch 
die Serra de Tramuntana geschwärmt. Sechs Jahre später 

erlebte er Mallorca von einer anderen Seite. Die Insel sei von 
Deutschen überlaufen, schrieb er mit gemischten Gefühlen am 
19. November 1933 seiner Schwester Wilma de Brion. „Man 
hört so viel Deutsch auf den Straßen wie auf den Champs 
Elysées; aber ich meide Deutsche, bis ich genau weiß, wer 
sie sind, da der Umgang mit etlichen aus politischen oder 
anderen Gründen nicht wünschenswert ist. Aber man bekommt 
alle deutsche Zeitungen an den Kiosken, die meistens von 
Deutschen geführt werden, und die ganzen Vorstädte wurden 
vorwiegend von deutschen Architekten nach deutschen Plänen 
und im modernen deutschen Stil gebaut. Es gibt zahllose Bars, 
auch meistens von Deutschen geführt, dem Kurfürstendamm-
Stil sehr ähnlich, ziemlich hübsch und elegant.“

Was die Bebauung von Palmas Vororten betrifft, muss 
man von einer Übertreibung, wenn nicht von einer falschen 
Einschätzung Kesslers ausgehen. Es stimmt jedoch, dass sich 
in wenigen Jahren eine beachtliche Anzahl von Deutschen 
angesiedelt hatte. 

Wie heute hatten sich damals die Residenten von Isar, 
Rhein und Elbe auf der Insel heimisch – um nicht zu sagen 
heimatlich – eingerichtet. Ob die Konditorei mit Teegebäck, 
Kuchen und täglich frischer Schlagsahne, die Metzgerei 
mit Cervelat und Mettwurst, das Restaurant mit Sauerkraut 
und Würstchen, die deutschsprachige Wochenzeitung, der 
deutsche Friseur, der deutsche Damen- und Herrenausstatter 
– die Neuinsulaner mussten in der Fremde auf Gewohntes 
nicht verzichten. Wer wollte, konnte sich in einer deutschen 
Wäscherei Textilien aller Art reinigen, plätten oder färben, 
bei Bedarf auch die Strümpfe stopfen lassen; das Abholen 
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und Liefern der Wäsche erfolgte frei Haus. Wo an der Plaça 
Gomila in Palmas Vorstadtviertel El Terreno heute Bars, Clubs 
und Sexshops das Nachtleben bestimmen, bot ein deutsches 
Fachgeschäft für Photo und Optik seine Ware feil. Die Perfumería 
Inglesa, die englische Parfümerie, verkaufte neben Porzellan, 
Kristallen und Kosmetika sämtliche 4711-Artikel. Wie in vielen 
Geschäften sprach man dort deutsch, französisch und englisch. 
Heizungsanlagen und Aufzüge installierte ein deutsch-
spanischer Betrieb, und ein Zuwanderer Namens Walter Dullin 
verdiente sich den Lebensunterhalt als Tapezierer, Dekorations- 
und Schriftmaler. Im Studio der Tänzerin Eva Tay konnte man 
sich mit Gymnastik fit halten. Wer unter Verdauungs- und 
Stoffwechselkrankheiten litt, ging zwischen 11 und 13 Uhr  zu 
Dr. med. J. E. Brazis in die Sprechstunde, vormals Assistenzarzt 
an der II. Medizinischen Klinik der Charité in Berlin und der  
I. Medizinischen Klinik in Wien. Selbst für den Nachwuchs war 
gesorgt. „Erziehung vom Kindergarten bis zur Reifeprüfung“ 
bot die Ecole Internationale an. Und im Oktober 1933 wurde in 
El Terreno, in bester Lage zwischen dem Schloss Bellver und 
dem Meer, die Deutsche Schule eingeweiht.

In der Freizeit musste bei den Residenten aus 
Mitteleuropa keine Langeweile aufkommen. Das Film-Angebot 
war internationaler als heute. Nicht nur Metro Goldwyn Mayer, 
auch die UFA beglückte die Kinogänger. Neben internationalen 
Stars wie Greta Garbo, Jean Harlow und Clark Gable flimmerte 
die Riege der deutschen Berühmtheiten über die Leinwände, 
von Lilian Harvey und Kaethe von Nagy über Magda Schneider 
und Brigitte Helms bis hin zu Gustav Fröhlich und Willy 
Fritsch. Die Filme in den Theatern der Stadt liefen je nach 
Programmangebot auf Spanisch, Englisch, Französisch und 
Deutsch.

Auch an Lesestoff herrschte kein Mangel. Für sparsame 
Zeitgenossen gab es in Palma eine deutsche Leihbibliothek. 
Für die kaufkräftigere Klientel führten die Buchhandlungen 
neben spanischer, englischer und französischer auch deutsche 
Literatur und Zeitungen. Sie wurden nicht nur von lesefreudiger 
Kundschaft aufgesucht. „Der Außenstehende glaubt gar 
nicht, was den lieben langen Tag über in einer Buchhandlung 
verlangt wird“, beschrieb ein Ladenbesitzer im „Herold“ 
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seinen Geschäftsalltag, der oft dem eines Informationsbüros 
für Residenten glich. „Es braucht jemand ein billiges Zimmer, 
„man“ will Unterricht in einer Sprache geben, „man“ will einen 
Käfig für seinen Fifi (lies: Kanarienvogel) aus zweiter Hand 
kaufen, „man“ erkundigt sich nach der Adresse von Fräulein so 
und so, „man“ möchte Zeitungen (alte) nach Gewicht kaufen, 
„man“ reist um die Welt und möchte um eine milde Gabe bitten 
(lies: man bettelt), „man“ fragt, wann die und die Elektrische 
abfährt, wo man oder wie man den falschen Duro am besten 
und schnellsten los wird, wo man Anstellung als Gärtner, Koch 
usw. finden kann. – „Man“ kommt auch und kauft ein Buch. 
Seltener, aber man kauft, und so komme ich auch mal auf meine 
Rechnung, wenn auch weniger als der Fragende.“

Internationalen Austausch, Unterhaltung und gesell-
schaftlichen Anschluss fanden die Neuinsulaner im Verein 
Los Amigos de España. Die „Freunde Spaniens“ organisierten 
Sprachunterricht in Form von Konversationsnachmittagen. Für 
zwölf Peseten im Monat plauderten Muttersprachler mit ihren 
Schülern in Deutsch, Englisch, Französisch und Spanisch. Für 
Bewegungsfreudige erteilte Frau Wanda Olmos Tanzkurse, wer 
es beschaulicher liebte, besuchte die Konzerte in klassischer 
Musik, bei der unter anderem die Leiterin des Vereins, 
„Fräulein“ Else Kosterko, am Klavier brillierte.

Die Individualisten gingen in Bars. Getanzt wurde in 
Victor‘s Bar in der Calle Antonio Maura zum Tee zwischen 
17.30 und 20 Uhr sowie abends ab 22 Uhr. Eine halbe Stunde 
früher begannen die Veranstaltungen im Trocadero an der 
Rambla. Unternehmerisch besonders innovativ waren Bobby 
und Charly, die – eine Attraktion und dem „Herold“ eine 
Meldung wert – aus Paris die erste „Negerkapelle“ nach 
Palma brachten. Die zwei Deutschen mit den amerikanisierten 
Vornamen leiteten nicht nur Victor‘s Bar, sondern auch die 
„vornehme Tanz-Bar“ Morisco am Paseo Borne, eingerichtet 
im arabesken Stil von einem rheinischen Architekten mit dem 
französischen Nachnamen Leclerc. 

„Unter einem spitzen Bogen aus rotem Backstein gelangt 
man in einen kleinen, fast ausschließlich maurischen Raum. 
Buntglasige Laternen erzeugen Mystik von unerhörter Wirkung. 
Niedere Sofas, mit bunten Kissen aus Leder und Stoff machen 



Breuninger/García                    Vitolibro

ihn traulich und ein wenig geheimnisvoll. Die Konkubine an 
der Wand sieht – etwas erstaunt moechte man glauben – auf die 
Frauen, die da sitzen und plaudern und flirten und manchmal sich 
verlieben“, beschrieb die „Herold“-Redakteurin Isabel Lewett 
unter der Rubrik „Plaudereien“ das Interieur. „Im großen Raum 
schmücken algerische Stücke die Wand (...) Die Tanzfläche 
rund, aber im Inneren den maurischen Stern darstellend, ist 
parkettiert in rotem Stein eingelassen; sogar die Zuckerdose, 
die man zu einem Mokka orientalischer Herrlichkeit serviert 
bekommt, ist arabische Handarbeit.“ 

Exotik anderer Art für Herren bot „ein Lokal so ganz nach 
Ihrem Geschmack“ an der Straße nach Sóller. Dort erwarteten 
sie „Freude, Tanz und schöne Frauen“.

Auch wenn die Herren das häusliche Leben vorzogen, 
kam es hier und da zu Missverständnissen. Das wusste „Der 
Herold“ in seinen „Plaudereien“ über die „Musterfrau“ Annegert 
zu berichten. „Erschien Erich den Kopf schon voller Sorgen 
am stets mit Liebe gedeckten Frühstückstisch, so fand er eine 
hübsch zurechtgemachte, wohlfrisierte, strahlend heitere Frau 
vor. Privatbriefe, an den Mann gerichtet, wurden nicht erst in 
Misstrauen getaucht, bevor Annegert sie neben die Kaffeetasse 
legte, der Kaffee war gerade so zurecht gemacht, dass Erich, 
ohne hinzusehen, noch schnell die Zeitung „überfliegen“ 
konnte.“ Wo die „immer peinlich ordentliche“ Gattin mit einem 
Lächeln auf den Lippen den Haushalt schmiss, den Ehemann 
verständnisvoll hätschelte, ihm Geliebte, Köchin und Sekretärin 
war, hing der Haussegen gerade und war die Ehe glücklich. Bis 
„ein Riss in einem Kleidungsstück ihres Mannes, das repariert 
werden musste, dieses Glück bedrohte“. Beim Flicken kam 
ein weißes Kärtchen zum Vorschein. Auf ihm stand in Erichs 
Handschrift „Donnerstag Abend 6 Uhr, Lena“. 

„Frau Annegert“ ließ sich nichts anmerken. Donnerstags 
folgte sie ihrem Mann zu einem kleinen Café, in dem er 
verschwand. „Eine zitternde Frau stand davor und wartete. 
Auf was wartete sie eigentlich, dachte Annegert. Raffte allen 
Mut zusammen, dessen sie fähig war, und trat ein.“ An einem 
Tisch saß „ihr Erich“ mit zwei Männern. Vor ihnen lagen 
Pläne: Baupläne für das Eigenheim, mit dem Erich Annegert 
überraschen wollte. Der scheinbar untreue Gatte wies seine 
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Frau auf die Leuchtschrift über dem Eingang hin: „Lena‘s Bar“. 
Wie „Der Herold“ weiter berichtete, erlangte Annegert mit ein 
paar Likören ihr Gleichgewicht wieder.

Was 1933 als Anekdote diente, dokumentiert, dass 
mit den Zuwanderern ein neuer Wirtschaftszweig geboren 
wurde: der Immobilienmarkt. „Ihr Haus am Strand von 
Alcúdia. In der besten Lage des Mittelländischen Meeres 
verkaufen wir Parzellen“, warb eine Anzeige. Dem potentiellen 
Grundstücksbesitzer winkte eine zusätzliche Attraktion: 
„Golfplatz Alcúdia spielfertig im Oktober.“ Nicht nur der 
deutsche Häuslebauer sollte sich angesprochen fühlen, sondern 
auch der kaufkräftige Resident auf der Suche nach einer 
sicheren Investition, der sich noch lebhaft an die Hyperinflation 
in der alten Heimat erinnerte. „Keine bessere Kapitalsanlage als 
Landkauf in Mallorca!“, versuchte die Canyamel Strand A.G. 
Parzellen in der Nähe der Höhlen von Artà an den Mann zu 
bringen.

Mit „Part forana“, dem „umliegenden Teil“, werden 
auf Mallorca alle Orte und Gegenden bezeichnet, die nicht 
zu Palma gehören. Mit dem Immobilienmarkt wurde dieser  
ländliche Teil der Insel, vornehmlich die Küsten, nach und nach 
für Residenten und Touristen erschlossen. Ausnahmen hatte es 
schon früh gegeben. Zu den beliebtesten Orten der Part Forana 
zählten Valldemossa, Deià und Sóller.

In Valldemossa eröffnete die gebürtige Französin 
Aina Maria Boutroux 1931 in der Zelle zwei der Kartause 
ein Museum mit Gegenständen, die an Frédéric Chopin 
und George  Sand erinnerten. Boutroux und ihr Mann, der 
mallorquinische Maler und Schriftsteller Bartomeu Ferrà, 
hatten 1917 die Zelle mit den darüber liegenden Räumen in 
dem säkularisierten Kloster erworben. Nachdem in den 1920er 
Jahren zunehmend Inselbesucher anklopften, um die historische 
Stätte zu besichtigen, entschloss sich Boutroux, die Zelle der 
Öffentlichkeit zugänglich zu machen. Damit verfügte Mallorca 
neben seinen Kirchen und der Altstadt von Palma über eine 
weitere Pilgerstätte für kulturell interessierte Touristen.

Auch Deià erfreute sich großer Beliebtheit. Robert Graves 
schrieb über seine Zeit in dem Bergdorf vor dem spanischen 
Bürgerkrieg: „Während dieser sieben Jahre kamen Sommergäste 
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aller Art nach Deià: Maler, Literaturprofessoren, Trunksüchtige, 
Pianisten, Perverse, Priester, Geologen, Buddhisten, heimliche 
Paare, Vegetarier, Siebenten-Tags-Adventisten, aber vor allem 
Maler. Irgendein Witzbold hat gesagt, dass der Name Deià von 
„El pueblo de ya pintado“ [das schon gemalte Dorf] komme, 
weil alle Maler darauf bestünden, an derselben Stelle ihren 
Stuhl und ihre Staffelei aufzustellen.“

Besucher kamen viele, doch die Ausländer, die in 
Valldemossa oder Deià Wurzeln schlugen, lassen sich an einer 
Hand abzählen. Anders in Sóller, wo sich nach Palma die 
meisten Deutschen ansiedelten. Im Vergleich zur Hauptstadt 
handelte es sich gleichwohl um eine kleine Schar. 

Seit dem 18. Jahrhundert stand Sóller in regem Austausch 
mit Europa. Der Export von Zitrusfrüchten nach Frankreich, 
Belgien und in die Schweiz ernährte viele Familien des Ortes. 
Die Orangen und Zitronen wurden von Port de Sóller aus 
verschifft, dem einzigen Hafen an der Nordküste mit einer 
Werft für den Bau und die Reparatur von Schiffen. 1865 befiel 
eine Schädlingsplage die Orangenplantagen, und auch die 
Textilbranche stürzte in eine Krise. Zahlreiche Sollerics suchten 
ihr Heil in der Emigration. Während die einen nach Puerto 
Rico, Kuba und Venezuela auswanderten, zog es mehr als 2.000 
Sollerics, rund ein Viertel der Einwohner, nach Frankreich. 

Ein Großteil der Auswanderer, die in der Fremde zu 
Wohlstand gekommen waren, kehrte im ersten Drittel des 
20. Jahrhunderts in ihre Heimat zurück. Stadtpaläste im 
neoklassizistischen und im Jugendstil zeugen noch heute von 
dieser Zeit. Der mondäne Stil verwandelte Sóller in den einzigen 
Ort der Part Forana, durch den trotz seiner geringen Größe ein 
Hauch von Weltläufigkeit weht. Dies, die malerische Umgebung 
des Gebirgszuges Serra de Tramuntana und die Eisenbahnlinie, 
die seit 1912 Sóller mit Palma verband, machten das Dorf für 
all diejenigen zu einem attraktiven Ort, die die ländliche Ruhe 
dem städtischen Trubel vorzogen.

Zu ihnen gehörte Dr. Hermann Sinell. Der Sohn eines 
Lehres aus Pasewalk war der erste Chefarzt der Hals-Nasen-
Ohren-Abteilung im Allgemeinen Krankenhaus Hamburg-
Barmbek. In seiner Freizeit ein begeisterter Illusionskünstler, 
zählte er 1912 zu den Mitbegründern des „Magischen Zirkels 
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von Deutschland“. Das Haus am Rande Sóllers, in dem er ab 
1928 seinen Ruhestand verlebte, gibt es heute noch. Es steht in 
Nachbarschaft zu Casa Tibur, dem Haus von Paul Esch-Hörle. 
Es war eine gute Nachbarschaft. Man unternahm gemeinsame 
Ausflüge über die Insel, besuchte Stierkämpfe in Palma, spielte 
Schach oder Poker, saß zur „Rheinlandsbefreiungsfeier“ auf der 
Terrasse, um bis zwei Uhr nachts bei Pfirsichbohle, Sekt und 
einer Flasche Oppenheimer Rheinwein zu feiern.

Mehr noch als Sinell gehörte Paul Esch-Hörle zu den 
Honoratioren der deutschen Kolonie. Wer immer die Insel anlief, 
wurde in Casa Tibur empfangen. Vom Studien- bis zum Geheimrat, 
von einer Reisegruppe des ADAC bis zum Afrikaforscher Hans 
von Ramsey, vom Leipziger Oberbürgermeister Karl Rothe 
bis zum Inspekteur für das Torpedo- und Minenwesen der 
Reichsmarine, dem Konteradmiral Ernst Junkermann – alle hielt 
Esch-Hörles Mutter Maria in ihrem Tagebuch fest. Auch den 
„Vikar Bonhöfer“ vermerkte sie als Gast. Bei dem Geistlichen 
handelte es sich um den Theologen Dietrich Bonhoeffer, der 
sich als Mitglied der Bekennenden Kirche wenige Jahre später 
dem Widerstand gegen das Nazi-Regime anschloss und 1945 
im KZ Flossenbürg hingerichtet wurde. Von 1928 bis 1929 war 
er Vikar in der deutschen evangelischen Kirchengemeinde in 
Barcelona und hielt Anfang Januar 1929 Predigten auf Mallorca. 
Seinen Eindruck über die deutschen Residenten beschrieb 
Bonhoeffer so: „Man bekommt hier einen Einblick in die 
mannigfachsten Arten zu leben und hat mit den merkwürdigsten 
Leuten zu tun, mit denen man sonst so leicht wohl nicht 
ein Wort gewechselt hätte: Weltenbummler, Vagabunden, 
geflüchtete Verbrecher, Fremdenlegionäre, Löwen- und sonstige 
Tierbändiger, die dem Circus Krone auf seiner Spanienreise 
durchgebrannt sind, deutsche Tänzerinnen auf hiesigen 
Varietébühnen, deutsche verfolgte Fememörder, die einem 
nun alle ihr Lebensschicksal bis ins Detail berichten (...) Es ist 
merkwürdig, wenn man nachmittags oder auch am Vormittag 
ins Café geht, wie viele arbeitsfähige Leute so herumsitzen 
(...) Im übrigen sitzen in diesen Cafés Wohlhabende, Reiche, 
Spießbürger und recht ärmlich Aussehende untereinander, wie 
mir überhaupt die „soziale Frage“ im Süden kaum eine Rolle zu 
spielen scheint.“ 
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Zu welcher Gattung Bonhoeffer seine Gastgeber in Sóller 
zählte, ist nicht bekannt. Aus dem Tagebuch der Maria Esch-
Hörle erfahren wir, dass er zwei Tage in Casa Tibur Aufnahme 
fand, nachdem er am 13. Januar einen Gottesdienst im oberen 
Bahnhofssaal gehalten hatte. Die Predigt hatte sie verpasst, nahm 
„aber am gemeinschaftlichen Kaffee teil, mit circa 18 Personen 
unserer Kolonie“. Grund des Zuspätkommens war die „Emden“. 
Sohn Paul hatte an den Empfangsfeierlichkeiten des Kreuzers 
im südspanischen Militärhafen Cartagena teilgenommen. „Sehr 
befriedigt von den sehr wohlgelungenen Feierlichkeiten“ war er 
nach Mallorca zurückgekehrt, um sich schnurstracks mit einer 
Angina ins Bett zu legen, nicht ohne vorher mitzuteilen, dass 
das deutsche Militärschiff „dicht an der Nordküste Mallorka‘s“ 
vorbeifahren würde. Maria Esch-Hörle und ihr Nachbar Sinell 
erwarteten ab 11 Uhr vormittags die „Emden“ am Wachturm 
„Torre Picada“ über dem Hafen von Sóller, „wo sie endlich um 
½ 3 passiert, von uns mit heftigem Fahnenschwenken begrüßt“. 
Zu dieser Zeit hatte der Vikar Bonhoeffer seinen Gottesdienst 
längst beendet. 

So glücklich Paul Esch-Hörle darüber war, am Mittelmeer 
und weit weg von Duisburg zu weilen, so deutsch-national schlug 
sein Herz und das seiner Mutter, wenn deutsche Militärschiffe 
vor Palma ankerten. Die Offiziere und Kadetten nach Sóller 
einzuladen, war Ehrensache, und bei Gegenbesuchen ließ man 
sich nicht lumpen. Dann fuhr die „ganze Kolonie Sóller nach 
Palma zum Bordfest“. 

Als am 27. Mai 1930 vier deutsche Linienschiffe im 
Hafen von Palma festmachten, stand drei Tage Feiern auf 
dem Programm. „Gartenfest bei uns“, lautete am 28. Mai 
der Tagebuch-Eintrag von Maria Esch-Hörle. „100 Offiziere 
und Mannschaft und etwa 30 Sollerenserinnen mit einigen 
Begleiterscheinungen.“ Für die Gäste legte man sich ins 
Zeug: „Garten elektr. beleuchtet. 2 Tanzmusik-Kapellen.“ Der 
29. Mai wurde zum „Deutschen Tag“ in Casa Tibur erklärt: 
„Flottenchef mit einigen Offizieren und Deutschen aus Palma 
(...) zum Kaffee auf oberer Terrasse. Vorstellung des Alcalden, 
Comandante de la marina, Parrochialpfarrers von Sóller.“ Am 
dritten Tag schließlich versammelte man sich zum „Bordfest 
auf der Hessen“.
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Esch-Hörle pflegte einen autarken Lebensstil. Gemüse 
und Obst stammten aus Selbstanbau, Fleisch und Eier vom 
eigenen Geflügel. Vom gemeinen Landwirt unterschied ihn 
jedoch sein gehobener Lebensstandard. Ein Gärtner hielt 
das Grundstück in Ordnung, und jeden Tag kam Antonia 
aus dem Dorf, um zu kochen und zu putzen. Ein eigenes 
Auto und der teils hohe Besuch verliehen „Don Pablo“ bei 
Deutschen wie Einheimischen bald den Ruf eines prominenten 
Mitbürgers. Sogar bei offiziellen Anlässen wie dem Empfang 
des Premierministers und späteren Präsidenten der Zweiten 
Republik, Manuel Azaña, in Palma, stand Esch-Hörle 1932 auf 
der Liste der Ehrengäste. Und noch heute wissen ältere Sollerics 
mit dem Namen „Don Pablo“ sowie mit „Ca‘n Pablo“, wie Casa 
Tibur heute heißt, etwas anzufangen. 

Gerüchten zufolge hatte der frühere Duisburger 
Kaffeeröster auf das Amt des Honorarkonsuls geschielt, das 
bereits vergeben war. Dokumente, die dies bestätigen würden, 
gibt es nicht. Verbrieft ist dagegen, dass er als Vorsitzender 
des Schulvereins die Gründung der deutschen Schule in Palma 
vorantrieb. 

Dem Tagebuch seiner Mutter lässt sich zudem ab 1935 
entnehmen, dass er den deutschen Konsul vertrat, wenn 
dieser sich nicht auf der Insel befand. „Don Pablo war eine 
Bezugsperson für die Deutschen. Viele Leute bezeichneten 
ihn als eine Art deutschen Konsul in Sóller“, beschreibt ihn 
Guillermo Hauf, der 1943 in Sóller geboren wurde und Esch-
Hörle noch persönlich kannte.

Haufs Vater Albert stammte aus Leopoldshafen bei 
Karlsruhe. Während der Weltwirtschaftskrise fand der junge 
Malermeister mit seinem Bruder und zwei Freunden in Le Havre 
Arbeit. Dort strichen sie die Transatlantikkreuzer „Normandie“ 
und „Bremen“. Oft aßen sie in einem Hafenrestaurant, das eine 
aus Sóller stammende Familie betrieb. Die Besitzer warben so 
überzeugend für ihre Heimat, dass sich die vier Deutschen 1934 
auf den Weg nach Mallorca machten. In Sóller fanden sie sofort 
Arbeit. Da viele Rückkehrer aus Frankreich und der Karibik 
Häuser bauten, waren Maler gefragt, zumal wenn sie über die 
neusten Farben verfügten und die modernen Maltechniken 
beherrschten.
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Die vier Freunde machten sich nicht nur als Quali-
tätsarbeiter einen Namen. Wahrscheinlich waren sie die Ein-
zigen, die je auf Mallorca Ski gefahren sind, gewiss aber die 
Ersten. Im März 1934 hatte es viel geschneit. Kurzerhand ließen 
sich die jungen Deutschen von einem befreundeten Schreiner 
Ski fertigen, mit denen sie den 1445 Meter hohen Puig Major 
erklommen. Auf dem höchsten Berg der Insel posierten die 
Skifahrer mit nacktem Oberkörper vor der Kamera.

Drei von ihnen kehrten nach wenigen Jahren nach 
Deutschland zurück. Albert Hauf blieb. 1936 heiratete er die 
Mallorquinerin Josefina Valls Pomar aus Sóller. Nach den 
damaligen Gepflogenheiten musste sie die Staatsangehörigkeit 
ihres Mannes annehmen. 1938 kam der erste Sohn Albert zur 
Welt, der in Valencia als Philologe Karriere machte und als 
Koryphäe auf dem Gebiet der katalanischen und provenzalischen 
Literatur gilt. Der fünf Jahre jüngere Guillermo trat in die 
Fußstapfen seines Vaters. Noch heute gibt es in Sóller Häuser, 
deren Wandornamente und Stuckdecken von Hauf senior 
koloriert worden sind. Obwohl er längst das Zeitliche gesegnet 
hat, ist er in seinem Ort als „pintor alemán“, als deutscher Maler, 
in Erinnerung geblieben. 

Nicht allen war das Glück beschieden, als Handwerker, 
Barbesitzer oder Privatier im Inselparadies Fuß zu fassen. 
Und wenn sich die Geschichten mancher Residenten wie ein 
Nachhall der Goldenen Zwanziger lesen, zeigt die Biografie 
anderer, dass die Sonne am blauen Himmel auch sengen konnte. 
Der Schriftsteller Albert Vigoleis Thelen, der dem Mallorca der 
30er Jahre mit seinem Werk „Die Insel des zweiten Gesichts“ 
ein farbenfrohes und wortgewaltiges Denkmal setzte, lebte von 
1931 bis 1936 in Palma. Für ihn und für seine spätere Frau 
Beatrice waren die ersten Monate ein Kampf ums Überleben. 
„Wir wissen genau, wie lange unsere Peseten noch reichen, und 
wir gehen so sparsam damit um, dass wir ständig Bauchgrimmen 
haben, und dazu noch den Körper voller Wanzen aus den miesen 
Pensionen, die wir uns noch leisten können“, schrieb er im 
August 1931 seinem holländischen Kollegen Victor Emanuel 
van Vriesland. Offenbar erwies sich die Situation des Paares 
als so schlimm, dass es erwog, sich das Leben zu nehmen – sie 
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dachte an Veronal, er an den Strick. Notdürftig hielten sie sich 
anfangs mit Sprachunterricht über Wasser. „Mit Stundengeben 
kann man sich hier über Wasser halten, aber die Schüler merken 
rasch, daß der Lehrer gleichzeitig Hungerkünstler ist, und dann 
gehen sie alle laufen“, heißt es in dem Brief weiter. 

Wenngleich sich die Lage nur langsam besserte, behielten 
Thelen und Beatrice den Lebensmut und kämpften sich durch. 
Andere warfen das Handtuch und kehrten der Insel enttäuscht 
den Rücken. Nicht alle auf die feine Art. Die Redaktion des 
„Herold“ forderte diese Landsleute auf, ihre Schulden zu 
begleichen, ehe sie Abschied nähmen. Die Residenten, die 
auf Mallorca blieben und eines Tages vielleicht ebenfalls ein 
Darlehen benötigten, würden es danken.

Die Weltwirtschaftskrise erschwerte die Situation. 
Im September 1932 erließ die spanische Regierung eine 
Verordnung, die für Ausländer den Zugang zum Arbeitsmarkt 
einschränkte. In der Begründung hieß es: „Spanien ist bislang 
fast das einzige Land, das seine Grenzen uneingeschränkt für 
ausländische unbeschäftigte Arbeiter geöffnet hatte; es könnte 
leicht sein, dass hierdurch die Immigration der arbeitssuchenden 
Ausländer derartig den inländischen Arbeitsmarkt belastet, dass 
die Maßnahmen der Regierung und der öffentlichen Institutionen 
zur Behebung der Arbeitslosigkeit nichtig gemacht werden.“ 
Die Regierung beschloss, „dass die im Entstehen befindliche 
Invasion unbeschäftigter Ausländer in eine andere Richtung 
geleitet werden muss, als die Beschäftigung der einheimischen 
Arbeiter, die wie zum Leben auch ein Recht auf Arbeit haben“.

Das Dekret betraf alle Ausländer über 15 Jahre, 
Angestellte wie Selbständige. Bei vakanten Stellen mussten 
künftig arbeitslose Spanier mit entsprechender Qualifikation 
den Ausländern vorgezogen werden. Ausländer, die bereits 
eine Stelle hatten, durften diese behalten, „wenn sie sich mehr 
als fünf Jahre in Spanien aufhalten oder auch, wenn sie im 
Lande verheiratet sind oder Nachkommen vorweisen können“. 
„Gastarbeiter“ also. Wer Arbeit wollte, benötigte des Weiteren 
eine Erlaubnis der Regierung, Angestellte zudem einen 
Arbeitsvertrag, den ein Gericht bestätigen mussten. Es setzte sich 
aus Arbeitgebern, Arbeitnehmern und Vertretern von Behörden 
zusammen. Eingestellt werden durften nur Ausländer mit einem 



jährlich zu erneuernden Personalausweis. Ausgenommen von 
diesen Regelungen waren Direktoren oder leitende Angestellte, 
die persönlich für ein Unternehmen hafteten, ebenso Studenten 
sowie Volontäre in Handel und Industrie.

Auch bei Entlassungen gab die neue Verordnung den 
einheimischen Arbeitskräften den Vorrang. Fielen in einer 
Firma Arbeitsplätze der schlechten Auftragslage zum Opfer, 
traf es künftig zuerst die Ausländer. Spaniern durften nur noch 
in Ausnahmefällen zugunsten besser qualifizierter Ausländer 
auf die Straße gesetzt werden. Dies musste beim Arbeitsgericht 
beantragt und vom Arbeitsministerium genehmigt werden. 

Die unbeschwerten Zeiten auf der vermeintlich goldenen 
Insel gehörten der Vergangenheit an. Und wenige Monate 
später zogen dunklere Wolken über Mallorca auf. Sie kamen 
aus Deutschland.
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Wie der Arm der Nazis nach der Insel griff 
und der „Herold“ 

dem Geist der Zeit gehorchte

Sóller, den 5. März 1933: „Historisch bedeutungsvoller 
Tag!!! Wahltag in Deutschland“, schrieb Maria Esch-
Hörle in ihr Tagebuch. Noch am 2. März hatte die 

75-Jährige in ihrem neuen Zuhause eine „Hitlerrede am Radio 
gehört“. Doch am Wahltag „versagte“ der „Kraftstrom“, der 
Apparat blieb tot. Das Wahlergebnis erfuhr sie am Empfänger 
von anderen Mitgliedern der deutschen Kolonie. „Große 
Aufregung“, kommentierte sie im Telegrammstil das Resultat.

Die „Machtergreifung“ der Nationalsozialisten, wie sie 
weithin genannt wird, war eine Machtübergabe. Am 30. Januar 
1933 hatte Reichspräsident Hindenburg Adolf Hitler zum 
Reichskanzler ernannt.

Die jüdische Journalistin Marte Brill erlebte die 
Machtübernahme der Nationalsozialisten in Hamburg. „Braune 
Uniformen, das Hakenkreuz auf den Armbinden, auf allen 
Gesichtern der harte Wille zur Macht. Kommandorufe ertönten, 
alle Zugangsstraßen waren besetzt“, beschrieb Brill in ihrem 
autobiografischen Roman „Der Schmelztigel“, wie die SA 
einen Tag nach der Wahl auf dem Rathausmarkt aufmarschierte.
Im „Schmelztigel“ erhielt Marte Brills Alter Ego am Tag 
nach der Wahl einen Abruf von ihrer Redaktion, die sie auf 
Spanienreise schicken wollte. „Die Stimme des Sprechenden 
zitterte: ,Wir müssen alle Aufträge zurücknehmen. Ja, alle! Wir 
sind hier genauso machtlos wie die im Rathaus, seit gestern 
abend. Es ist gut, dass Sie es noch vor Ihrer Abreise erfahren. 
Sie bleiben am besten ein Jahr lang da draußen ... Hören Sie? 
Und Glück auf den Weg!‘ Die Stimme brach ab.“

Brills Weg führte ins Exil, zunächst nach Mallorca. Was 
bekam man dort von den Ereignissen in Deutschland mit?

Obwohl sie über einen Radioempfänger verfügte, obwohl 
es in Palma deutsche und internationale Zeitungen gab, erwähnte 
Maria Esch-Hörle in ihrem Tagebuch Deutschlands Weg in die 
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braune Diktatur mit keinem Wort, als spielte das, was in der 
alten Heimat geschah, keine Rolle. Doch wird man an Tagen, 
an denen Gäste wie der Kapitän des deutschen Dampfschiffes 
Nyassa oder der deutsche Major Theodor Goldmann in Casa 
Tibur „lunschten“, das Geschehen im Reich bei Tisch erörtert 
haben.

Akribisch hielt dagegen der Mallorquiner Francesc 
Aguiló Molina aus der Ferne die Ereignisse in Hitlers „Drittem 
Reich“ fest, vor allem was die Verfolgung der Juden betraf. 
Aguiló, Jahrgang 1907, trug einen Familiennamen, der ihn als 
Xueta auswies. So nennt man auf Mallorca die Juden und ihre 
Nachfahren, die im 15. Jahrhundert zwangschristianisiert und 
mit „christlichen“ Nachnamen versehen wurden. 

Aguiló war ab 1936 britischer Vizekonsul und half vielen 
deutschen Juden, nach Palästina zu emigrieren. Anhand seiner 
Aufzeichnungen von Zeitungsartikeln lässt sich verfolgen, wie 
die Nazis und ihre Mitläufer nach der Wahl im März 1933 zügig 
und systematisch mit dem Terror gegen die Juden begannen. Von 
Mitte April stammt ein längerer Artikel ohne Quellenangabe. 
Darin heißt es: „Seit Hitler an der Macht ist, erfüllt er sein 
Versprechen von der „Ausrottung der Juden“. Der jüdische 
Bürger in Deutschland wird heute vollständig blockiert, man 
macht ihm das Leben materiell unmöglich. (...) Es erstaunt, 
dass man einer Menschengruppe von 700.000 Seelen, die man 
stark unterdrückt, keine Ausreise ermöglicht. Denn die deutsche 
Regierung, welche die wirtschaftlichen Folgen fürchtet, die eine 
allgemeine Flucht der Juden ins Ausland und den Abzug ihres 
Vermögens hervorrufen könnte, hat die Grenzen geschlossen. 
Die Juden, die gehen wollen, brauchen deshalb ein spezielles 
Visum, das unter verschiedenen Vorwänden verweigert werden 
kann – und wird. Es ist nicht erlaubt, mehr als 200 Mark pro 
Person aus Deutschland mitzunehmen, und in dieser Zeit 
der Krise und des Stillstands, die Europa gegenwärtig erlebt, 
ist allein mit dieser Maßnahme eine Emigration praktisch 
unmöglich.“ 

Ob Bücherverbrennung, der Boykott jüdischer Geschäfte, 
Praxen und Kanzleien oder das „Gesetz zur Verhütung 
erbkranken Nachwuchses“, das die Zwangssterilisation 
legalisierte – die Umsetzung des braunen Rassenwahns in 
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völkische Wirklichkeit konnte auf Mallorca jeder aus den 
spanischen und englischen Zeitungen erfahren.

Auf Mallorca war zu diesem Zeitpunkt von 
Antisemitismus und der Verfolgung Andersdenkender in der 
Öffentlichkeit wenig zu spüren. Lediglich ein Fall vom Juli 
1933 ist bekannt. Damals berichtete die englischsprachige 
„Palma Post“, dass unter der Tür ihres Redaktionsbüro ein Blatt 
Papier mit der Aufschrift „Jude“ durchgeschoben wurde. Die 
Zeitung erstattete Anzeige, „nicht weil unser Chefredakteur 
glaubt, dass eine solche Tat Aufmerksamkeit verdient, sondern 
um zu verhindern, dass dies der Beginn einer Kampagne gegen 
die Juden sein könnte, die auf der Insel leben“.

Von all dem stand nichts im „Herold“. Das Blatt war 
im Oktober 1933 auf den Markt gekommen, nachdem seine 
Vorgängerin, „Die Insel“ ihr Erscheinen eingestellt hatte. 
Kaum auf Mallora eingetroffen, charakterisierte Harry Graf 
Kessler es in einem Brief an seine Schwester als „Nazi German 
daily paper“, als deutsche Nazi-Tageszeitung. Doch diese 
Einschätzung traf nicht ganz zu. Davon abgesehen, dass es 
sich um eine Wochenzeitung handelte, fehlte darin jeglicher 
Führerkult. Auch antisemitische Hetze blieb den Lesern erspart. 
Der Grund liegt auf der Hand. Die Zeitung wurde von Alfons 
Stern und seinem Neffen Walter herausgegeben. Die Sterns 
waren Juden. Vermutlich schützte sie die damals noch relative 
Zurückhaltung der Nazis im Ausland davor, offen boykottiert 
zu werden. Allerdings wies die deutsche Regierung die 
Botschaft in Madrid an, dass der „Herold“ wegen der jüdischen 
Herausgeber keine Mitteilungen von offiziellen Stellen erhalten 
dürfe. Dagegen sah man davon ab, Druck auf Anzeigenkunden 
auszuüben.

1934 berichtete die Zeitung auf ihrer Titelseite über 
den von Hermann Göring verfügten „Erlass des preußischen 
Ministerpräsidenten zur Rückwanderung deutscher 
Emigranten“. In der Nachricht hieß es: „Allen Emigranten 
deutscher Staatsangehörigkeit, die seiner Zeit lediglich aus 
Angst aus der Heimat geflüchtet sind und im Auslande nicht 
gegen Deutschland gehetzt haben, die außerdem den ernsthaften 
Willen zeigen, sich in die neue deutsche Volksgemeinschaft 



Breuninger/García                    Vitolibro

rückhaltlos einzugliedern, soll die Rückwanderung nach 
Deutschland ermöglicht werden.“ Den restlichen Inhalt 
des Erlasses unterschlug die Redaktion – gewollt oder aus 
Mangel an Informationen. Die Leser erfuhren nicht, dass 
Göring „kriminelle Elemente“, die ihm zufolge die Zahl 
der politischen Flüchtlinge übertrafen, „beim Überschreiten 
der Grenze oder beim Betreffen im Inland“ festnehmen und 
verurteilen lassen wollte; dass er „Flüchtlinge nichtdeutscher 
Staatsangehörigkeit“ für unerwünscht erklärte und verfügte, 
sie „in polizeiliche Haft zunehmen und bis zur endgültigen 
Ausweisung in ein Konzentrationslager zu verbringen“, 
falls sie „wieder hier auftauchen sollten, um ihre unsauberen 
Geschäfte in Deutschland erneut aufzunehmen“; dass er verbot, 
die „marxistischen Zersetzter und Verbrecher in führenden 
Stellungen, die ihr Vaterland von jeher gewissenlos geschädigt 
haben und durch ihre schamlose Gräuelpropaganda noch 
schamlos schädigen, jemals wieder deutschen Boden betreten“; 
dass er diesen „Volksfeinden“ androhte, „alle möglichen 
Repressalien persönlicher und vermögensrechtlicher Natur 
unnachsichtig“ zu ergreifen. 

Tatsächlich lag Harry Graf Kessler mit seiner 
Einschätzung der Zeitung nur knapp daneben. „Der Herold“ 
war von seiner Ausrichtung deutschnational bis völkisch, 
was sich in weiten Teilen auch im Sprachstil widerspiegelte, 
der vor Heldenschwulst und tiefer Innigkeit triefte, wo es 
ums „Deutschtum“ ging. Anlässlich des 86. Geburtstags des 
Reichspräsidenten Hindenburg, sprang den Lesern in fett 
gedruckten Lettern ins Auge, was ein „Deutscher in des Wortes 
höchster Bedeutung“ sei, nämlich „ein Mensch und Soldat von 
vorbildlichster Pflichterfüllung“, dessen Leben „ein einziger 
Dienst am Vaterland war und bis zum letzten Atemzug bleiben 
wird“. 

„Der Herold“ folgte treu dem Geist der Zeit. Dies 
beschränkte sich nicht nur auf eine Meldung über die 
Eindeutschung der Theatersprache, wonach das Foyer zur 
„Wandelhalle“, die Loge zur „Laube“ und das Programm 
zum schnöden „Zettel“ wurde. Zwischen Wirtschaftsberichten 
und Kolonienachrichten, Kochrezepten, Modetrends und 
Abenteuergeschichten aus der Jugendzeitschrift „Der gute 
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Kamerad“ kehrte man in Erzählungen aus dem Ersten Weltkrieg 
die so genannten „deutschen Tugenden“ hervor: Vaterlandstreue, 
Tapferkeit, Opfermut. Und was deutsch war, sollte auch deutsch 
bleiben, Frauen inbegriffen. „Ich heirate einen Ausländer ...!“, 
thematisierte der „Herold Frauendienst“ in der ersten Ausgabe 
den drohenden Verlust der deutschen Staatsangehörigkeit: 
Liselotte hatte sich mit einem reichen Argentinier aus einer 
der angesehensten Familien verlobt. Mutter Anna freute sich, 
doch der Vater, ein alter Jusitzbeamter, runzelte die Stirn. Die 
Tochter war im Begriff, „ihr Deutschtum“ zu verlieren. Wolle 
sie nach der Heirat die Nationalität des Mannes annehmen, 
würde sie nach deutschem Recht staatenlos werden. „Darum 
deutsches Mädchen, überlege es Dir reiflich und befrage, bevor 
Du ein Bündnis fürs Leben mit einem Ausländer eingehst, die 
zuständigen Behörden und prüfe Dich, wie viel Dir die deutsche 
Staatsangehörigkeit wert ist“, appellierte der Autor und fügte 
hinzu: „Auch wenn Du einen Spanier heiratest, verlierst Du die 
deutsche Staatsangehörigkeit.“

Mitunter wurde direkt die braune Terminologie 
übernommen. Im Zusammenhang mit einer Ausstellung in 
Palma war von der „spanischen Rasse“ die Rede. Und wo die 
Rasse auftauchte, war die Hygiene nicht weit. In einem Artikel 
mit der Überschrift „Was will die Eugenik“ schwadronierte ein 
Autor Namens Julius Bertmann über die „Wissenschaft von all 
den Einflüssen, die die angeborenen Eigenschaften einer Rasse 
veredeln und zur günstigsten Entwicklung bringen“. Dazu 
marschierte er stramm durch die abendländische Geschichte 
und führte von den alten Griechen über Darwin und Mendel bis 
zu Nietzsche und Ibsen ein Bataillon an Kronzeugen auf.

Völkisch kam auch ein Text über den „deutschen 
Volkscharakter im Spiegel der deutschen Geschichte“ daher. 
Darin hieß es unter anderem: „Das Deutsche hat im Laufe 
seiner Geschichte reichste Fähigkeit der Aufnahme und inneren 
Verarbeitung fremder Werte bewiesen; es hat auch manchen 
ihm schädlichen Fremdkörper aufgenommen, doch bisher 
immer die Kraft bewiesen, Artfremdes, das der Entfaltung des 
Eigenen nicht diente oder es gar hemmte, wieder abzustoßen.“ 
Der Autor, Arnold Oskar Meyer, lehrte zu dieser Zeit an der 
Ludwig-Maximilians-Universität in München. Zwei Jahre 
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nach Veröffentlichung dieses Beitrags wurde er in den 
Sachverständigenbeirat des 1935 gegründeten Reichsinstituts 
für Deutsche Geschichte berufen. Dessen Aufgabe war es, dem 
Antisemitismus des Nazi-Regimes pseudowissenschaftliche 
Argumente zu liefern.

Dass Albert Vigoleis Thelen, der für Nationalismus und 
Nationalsozialismus nur Verachtung und Spott übrig hatte, 
im „Herold“ die Satire „Loch Ness in Palma“ veröffentlichte, 
gehört zu den Rätseln in der Geschichte der Zeitung. Plausibel 
lässt sich dies am ehesten damit erklären, dass Thelen auf 
Mallorca um jeden Auftrag froh sein musste. 

Fragen gibt auch des Ende des „Herold“ auf. Offenbar 
erschien seine letzte Ausgabe am 24. Juni 1934. Warum er 
danach von der Bildfläche verschwand, darüber kann nur 
spekuliert werden. Nachdem die Zeitung eingestellt worden 
war, blieben nur die Postillen „Deutsches Echo“ und „Deutsche 
Warte“, die vom Propagandaministerium kontrolliert wurden. 
Die eine wurde in Madrid, die andere in Barcelona verlegt. 
Auch der deutsche Auslandsrundfunk und die Wochenschau 
waren fest in Goebbels Hand.

Seite 43: Ob beim Jahrestag der Ernennung Hitlers zum Reichskanz-
ler oder zum 1. Mai, bei Feierstunden zelebrierten die Residenten das 
„neue Deutschland“. Auch eine Ortsgruppe der NSDAP gab es in Pal-
ma.
Seite 44: Von der Judenverfolgung und der Hatz auf Andersdenkende 
erfuhr man aus dem „Herold“ nicht ein Wort. Der britische Vizekonsul 
Francesc Aguiló informierte sich in den spanischen Medien und hielt 
in einem Notizbuch akribisch die Ereignisse im Deutschen Reich fest.
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Von Thelen, Kraschutzki und Blei in einem Dorf 
am Ende der Welt  

und Graf Kessler in seinem Bau

Die Machtübernahme der Nazis löste im Deutschen 
Reich ein politisches Erdbeben aus, das eine riesige 
Fluchtwelle zur Folge hatte. Sie erfasste etwa eine 

halbe Million Menschen. Allein in den ersten Monaten nach 
der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler verließen zwischen 
30.000 und 40.000 politische Gegner ihre Heimat, ebenso 
etwa 37.000 Juden. Bevorzugte Auswanderungsländer waren 
zu dieser Zeit noch Frankreich und die Tschechoslowakei, 
Spanien spielte nur eine untergeordnete Rolle. Dennoch reichte 
die Fluchtwelle bis nach Mallorca: Zu den Emigranten kamen 
nun noch die Exilanten. 

Unter denen, für die in Deutschland das Leben unmöglich 
geworden war, waren auch Schriftsteller und Journalisten. 
Ihnen verdanken wir Einblicke, wie die Insel für die mehr oder 
weniger unfreiwillig Gestrandeten ihre arkadischen Züge verlor.

Das bekannteste deutschsprachige Werk aus dieser Zeit 
ist „Die Insel des zweiten Gesichts“ von Albert Vigoleis Thelen. 
Nach dem Aufstand von Militär und Falange unter Franco flohen 
Thelen und seine Frau Beatrice zunächst in die Schweiz. Aus 
Angst, von den neuen Machthabern erwischt zu werden, hatte er 
noch ein satirisches Manuskript über Hitler in die Kanalisation 
von Palma gespült. Die „Insel“ schrieb er erst Jahre später in 
Amsterdam, wo das Ehepaar von 1947 bis 1954 lebte. Da Thelen 
kein Tagebuch geführt hatte, konnte er sich nur auf ein paar 
spärliche Briefe sowie auf seine Erinnerungen und die seiner 
Frau stützen. In der Tat bezeichnete er das Buch nicht etwa 
als Roman, sondern als „angewandte Erinnerungen“. Was sein 
Alter Ego Vigoleis in Palma erlebte, füllt die ganze Bandbreite 
zwischen Fiktion und Realitätstreue aus, Verdichtungen und 
abgeänderte Namen inbegriffen. Mit Geschichten von Huren 
und Beamten, Anarchisten und Priestern, Soldaten und Nonnen, 
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Bettlern und Millionären, Mallorquinern und deutschen 
Touristen setzte er dem Mallorca der 1930er Jahre bis zum 
spanischen Bürgerkrieg ein lebendiges und wortgewaltiges 
Denkmal.

Thelen, 1903 in Süchteln geboren, das heute zur 
Gemeinde Viersen gehört, war im Gegensatz zu seinen 
beiden älteren Brüdern ein eigenbrötlerisches Kind. Und 
bereits als Jugendlicher las er Schopenhauer und Nietzsche, 
während seine Altersgenossen Fußball spielten. Die Lehrer 
hielten dennoch die Intelligenz ihres Schülers, der 1954 den 
Fontane-Preis erhalten sollte, für beschränkt. Ein Pauker, 
der gerne seine schlechten Scherze mit den Schülern trieb, 
ließ ihn als Strafarbeit vier Stunden lang schreiben: „Ich bin 
ein nationaler Dummkopf.“ Das Zeugnis der Mittleren Reife 
erhielt er nur unter der ausdrücklichen Bedingung, an keiner 
deutschen Schule weiterzulernen. Wenn Thelen je so etwas 
wie Heimatgefühle verspürt haben sollte, dann wurden sie 
ihm am Städtischen Humanistischen Gymnasium gründlich 
ausgetrieben. 1928 lernte er in Köln die Baseler Pfarrerstochter 
Beatrice Bruckner kennen. Ostern 1931 folgte er ihr nach 
Amsterdam. Er sei aus einem allgemeinen Unbehagen an der 
deutschen Kultur weggegangen, sagte der Schriftsteller später, 
der sich als „Heimatloser ohne Heimweh“ bezeichnete.

Thelens Aufenthalt in Amsterdam währte nicht lange. 
Noch im selben Jahr erhielt Beatrice ein Telegramm aus 
Mallorca. Der Absender: ihr jüngerer Bruder; der Text: „Liege im 
Sterben, Zwingli.“ Doch als sie am 1. August 1931 auf der Insel 
ankamen, trafen sie einen quicklebendigen, aber verschuldeten 
Peter Zwingli alias Don Pedro samt seiner Geliebten und 
deren neunjähriger Tochter an. An den niederländischen 
Schriftsteller van Vriesland schrieb Thelen: „Don Pedros Frau, 
eine waschechte Vettel, die er sich aus einem hiesigen Bordell 
aufgeladen hat, hat unsere ganzen Perspektiven zerstört. Wir 
wussten wohl, dass er mit einer solchen Frau zusammenlebte, 
dass es aber eine Bordellspezialistin war, haben wir erst hier 
unten erfahren.“ 

Zwingli war Manager des Hotels Principe Alfonso. Das 
Gebäude in der Nähe des Marivent-Palastes, dem Sommersitz 
der spanischen Königsfamilie, steht heute noch, wenngleich 
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nicht mehr als Hotel. Thelen und Beatrice hatten darauf 
gehofft, dort von Zwingli untergebracht zu werden. Doch der 
logierte das Paar in seiner Wohnung ein. Das Verhältnis zur 
Schwippschwägerin, die in der „Insel des zweiten Gesichts“ 
den Namen María del Pilar trägt, war gespannt. „Na, die ersten 
Wochen haben wir uns ruhig verhalten, auch sie war mitunter 
ganz zahm, meistens aber war die Wohnung eine einzige 
Strindbergszenerie mit allen Teuflischkeiten und akustischen 
Begleiterscheinungen“, berichtete Thelen an Vriesland. „Don 
Pedro aber findet die Hure ganz nett, sagt, sie sei doch gut 
gewachsen und auf ihrem Gebiete sehr leistungsfähig. Dass 
sie weder lesen noch schreiben kann, stört die Beziehungen 
nach Anbruch der Dunkelheit ja nicht. Wenn‘s ihm mal zu bunt 
wurde, hat er ihr den Hals zugehalten, bis sie blau war. Sie 
wirft ihm das Bügeleisen an den Schädel, schlägt alles kaputt, 
spuckt ihn an und schimpft wie eben eine Hure schimpfen kann, 
wenn‘s eine richtige ist.“

Der Frieden im Haus der Gastgeber währte keinen Monat 
lang. Bei einem Streit prügelte Zwinglis Geliebte ihre Tochter 
halb tot. Als Thelen und Beatrice sich einmischten, warf die 
erzürnte María del Pilar sie aus der Wohnung. Das Paar fand 
zunächst Unterschlupf in einer Pension. Doch die Ersparnisse 
waren aufgebraucht, das Messer saß ihnen an der Kehle. Unter 
diesen Umständen verlor die „goldene Insel“ schnell ihren 
Glanz. „Die Landschaft ist nach wie vor bewundernswert. Aber 
mit Ameisen und Wanzen im Hemd und einem Röllchen Veronal 
vor den hurengetrübten Augen sieht man von all der Schönheit 
natürlich nichts. Und die Sonne macht einen halbverrückt.“ 

In ihrer Verzweiflung spielten er und Beatrice mit dem 
Gedanken, sich das Leben zu nehmen: Sie liebäugelt mit 
dem von Thelen erwähnten Veronal, was er ablehnt, er würde 
zum Strick greifen, was auf ihren Widerstand trifft. „Dieser 
Uneinigkeit verdanken wir eigentlich das Leben“, bekam 
Vriesland im fernen Amsterdam zu lesen. 

Die Rettung kam durch den Oberkellner eines Klubs. Er 
vermittelte dem Paar eine billige Unterkunft, einen Verschlag in 
einem Gebäude, das Thelen „Torre de reloj“, Uhrturm, nannte, 
und das sich als ein heruntergekommenes Bordell erwies. Um 
Weihnachten herum konnten sie schließlich eine bescheidene 
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Wohnung in Palmas Altstadt beziehen. Zugleich verbesserte sich 
die finanzielle Situation. Beatrice gab Sprachunterricht, Thelen 
wurde von Harry Graf Kessler als Sekretär engagiert. Diese 
Arbeit sei „kein Schleck“ gewesen, hielt Thelen in der „Insel“ 
fest: „Nun genügten manchmal kleine Änderungen, ein Wort, 
und die ganze Seite musste abgeschrieben werden, mit vielen 
Durchschlägen.“ Neben seinen Arbeiten nahm Thelen in der 
„Casa del Libro“ am Paseo del Borne an Lesungen teil, wurde 
dort zum Fachmann für Deutschland. Zudem Thelen Pedro 
Sureda kennen lernte, den späteren Maler und Schriftsteller, 
Spross einer noblen mallorquinischen Familie, der sein bester 
spanischer Freund wurde. 

Thelen unterschied sich von anderen Exilanten. Sowohl 
als Literat als auch in Hinsicht auf seine politische Einstellung 
war er in Deutschland ein unbeschriebenes Blatt. Aus freien 
Stücken und rein privaten Gründen war er auf die Insel 
gekommen, aus freien Stücken verweigerte er jedoch auch 
dem neuen Regime die Gefolgschaft. Vergeblich versuchte der 
deutsche Konsul auf Mallorca, Hans Dede, Thelen fürs „Dritte 
Reich“ zu gewinnen. In der „Insel“ liest sich dies so: „Dann 
kam die amtliche Verlautbarung: als Auslandsdeutscher müsste 
er mich parteipolitisch erfassen, und ich müsse das da – einen 
Wisch – unterschreiben. Es war eine Art Treuebekenntnis zum 
Führer, unverbrüchlich. Unverrücklich verließ ich das Lokal. 
Nun wusste der Konsul, mit wem er es zu tun hatte.“ Statt den 
Eid auf Hitler zu leisten, rezensierte Thelen unter Pseudonym 
in der niederländischen Zeitung „Het Vaderland“ deutsche Exil-
Literatur, die bei den Nazis auf dem Index stand. 

Politisch herrschte zwischen Konsul Dede und Thelen 
„offene Feindschaft“. Dennoch schob Dede als Filialleiter 
einer Reiseagentur dem Schriftsteller immer wieder Jobs als 
Fremdenführer zu. „Und an solchen Führertagen wurde ich 
nicht im Namen des anderen Führers angeranzt, abgekanzelt, 
verwarnt.“ Immer wieder spielte Thelen in seinem Roman mit 
dem Wort „Führer“, um das Dritte Reich und seine Vertreter 
mit Ironie und Spott aufs Korn zu nehmen, etwa wenn der 
den Konsul bei seiner Einstellung als Fremdenführer zitierte: 
„Der Führer weiß alles! Merken Sie sich das, und Sie werden 
ein guter Führer werden.“ Und Thelen tat alles, um die Kraft-
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durch-Freude-Touristen, „die Erwachten“, zufrieden zu stellen: 
„Ich machte dann die Entdeckung, dass man als Führer eine 
Autorität ist und eine Macht darstellt. Ich dozierte das Blaue 
vom Himmel herunter und war bald schon der beliebteste 
und fachkundigste Erklärer.“ Die Reisenden waren von ihrem 
fantasierenden Führer begeistert und ließen ihn hochleben, 
was Thelen lakonisch kommentierte: „Kein Volk, musste ich 
denken, ist so unglücklich in der Wahl seiner Führer wie das 
deutsche.“

Die offene Haltung gegen den Nationalsozialismus 
trug bei den Thelens dazu bei, dass „das eigene Hungerideal 
bedeutend gehoben wurde“. Das Paar, das im Sprachunterricht 
für höhere Töchter eine weitere Verdienstquelle hatte, merkte 
mit einem Mal, wie es weniger verdiente. „Die feinen Leute 
in den Palästen zogen sich zurück. Wussten die Töchter schon 
genug?“, fragte Thelen in seinem Roman. Sein Freund Pedro 
Sureda klärte ihn auf: „Wir seien als Kommunisten verschrien in 
ganz Palma; in den Geschäften wiesen wir deutsche Erzeugnisse 
zurück, das komme uns teuer zu stehen.“

Nach der „Nationalen Erhebung“ Francos und der 
Falangisten war es für Thelen und seine Frau mit dem Frieden auf 
der Insel endgültig vorbei. Durch sein offenes Auftreten gegen 
Hitler stand das Paar auf der schwarzen Liste der spanischen 
Faschisten. Dass er nicht liquidiert wurde, verdankt er dem 
Umstand, dass er sich nie öffentlich über Franco, der die „Casa 
del Libro“ überwachen ließ, geäußert hatte. Mit dem Hinweis, 
er sei nur Gast hier, hatte Thelen es immer vermieden, die 
politische Situation in Spanien zu kommentieren. Deshalb hatte 
der Spitzel des Caudillo nichts gegen Thelen unternommen, als 
er die Liquidationsliste erhielt. In seinem Roman hat Thelen 
eine andere Version veröffentlicht. 

Ob Thelen und seine Frau Beatrice tatsächlich um ihr 
Leben bangen mussten, ist unklar. Was Fiktion ist und was 
Realität, was Ich-Erzähler und was Verfasser, das ist – wenn 
überhaupt – nur formal zu unterscheiden, zumal Thelen selbst 
vom „Doppelbewusstsein der Persönlichkeit“ der Figuren 
sprach. Seinem Roman stellte er gleichwohl, oder gerade 
deshalb, den folgenden Grundsatz voraus: „In Zweifelsfällen 
entscheidet die Wahrheit.“
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Glaubt man Thelens „angewandten Erinnerungen“, 
dann versteckten er und seine Frau sich in den Wochen nach 
Ausbruch des Bürgerkriegs an verschiedenen Orten. Nach 
einem bürokratischen Hürdenlauf verließen sie im September 
1936 auf dem britischen Kriegsschiff HMS Grenville Mallorca. 
Die Thelens ließen sich zunächst in der Schweiz nieder, dann 
in Portugal und den Niederlanden, wo „Die Insel des zweiten 
Gesichts“ zuerst erschien. Später lebten sie dann wieder in der 
Schweiz. Erst 1986 zogen sie nach Deutschland zurück und 
bezogen eine Wohnung in einem Altersheim in Viersen-Dülken, 
ein Jahr, nachdem der damalige Bundespräsident Richard von 
Weizsäcker den Schriftsteller mit dem Bundesverdienstkreuz 
ausgezeichnet hatte. 

Seinen letzten Brief nach Mallorca begann der schwer 
kranke Thelen am 5. April 1989. Beendet wurde er von seiner 
Frau Beatrice mit den nüchternen Worten: „Albert Vigoleis ist 
am 9. April gestorben. Bitte keine Beileidsbekundungen!“

In Anbetracht der politischen Ereignisse entschlossen sich 
die ersten Deutschen schon fast ein Jahr vor Hitlers Ernennung 
zum Reichskanzler, ins Exil zu gehen. Zu ihnen gehörte der 
Ullstein-Journalist Konrad Liesegang. Im Februar 1932 verließ 
er mit Frau und drei Kindern Berlin. Seine neue Heimat wurde 
Cala Rajada. Von dem kleinen Fischerdorf im Osten Mallorcas 
hatte er durch Heinz Kraschutzki erfahren. Dessen Frau 
Luise hatte mit vier Kindern im Herbst 1931 in Cala Rajada 
Quartier bezogen, weil einer der Söhne Kraschutzkis gesund- 
heitlich angeschlagen war und sich im milden Mittelmeerklima 
erholen sollte. Mit dabei auch „Oma“, die Gesangs- 
lehrerin Martha Helling aus Lübeck, die mit den Kraschutzkis 
nicht verwandt, aber in die Familie aufgenommen worden war.

Dass der Vater erst im Februar 1932 nachkam, hatte 
handfeste politische Gründe. Kraschutzki, der 1891 in 
Danzig geboren wurde und im Ersten Weltkrieg als Kapitän-
leutnant diente, wechselte nach dem Krieg die Fronten und 
wandelte sich zum Pazifisten. Seine Überzeugung vertrat 
der Marineoffizier a.D. ab 1926 als Redakteur der Zeitung  
„Das andere Deutschland“. 1925 trat er zudem in die SPD ein, 
verließ die Partei jedoch 1928 wieder, nachdem die Regierung 
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unter dem sozialdemokratischen Reichskanzler Hermann 
Müller die Aufrüstung der Wehrmacht unterstützt hatte.

Obwohl der Vertrag von Versailles die Reichswehr stark 
limitierte, unterliefen Militärs und Politiker systematisch diese 
Beschränkungen, etwa durch die Bildung paramilitärischer 
Gruppen, die so genannte Schwarze Reichswehr. Wer über die 
illegale Aufrüstung berichtete, hatte die Justiz nicht etwa für, 
sondern gegen sich. 1928 berichtete der Journalist Berthold 
Jacob in „Das Andere Deutschland“ über militärische Übungen 
mit Zeitfreiwilligen, die in keiner Statistik auftauchten, offiziell 
also gar nicht existierten. Daraufhin wurden Jacob und der 
Herausgeber der Zeitung, Fritz Küster, wegen Landesverrats zu 
neun Monaten Gefängnis verurteilt. Die Festungshaft mussten 
sie nicht antreten, da zuvor eine Amnestie erlassen wurde. 

Um operationsfähig zu bleiben, beschloss die Redaktion, 
dass künftig alle Artikel, die zu einer Anklage führen könnten, 
mit demselben Namen gezeichnet werden sollten. Auf diese 
Weise müsste sich bei einer Verfolgung durch die parteiische 
Justiz nur ein Redakteur ins Ausland absetzen. Nicht zufällig 
fiel die Wahl auf Kraschutzki. Auch ihn hatte die Staatsanwalt- 
schaft wegen Landesverrats im Visier, doch die Mühlen der 
Verwaltung mahlten langsam. Ehe ihm der Prozess gemacht 
wurde, traf es einen anderen: Carl von Ossietzky, der Herausgeber 
der „Weltbühne“, hatte ebenfalls die illegale Aufrüstung der 
Reichswehr öffentlich angeprangert. Dafür wurde er zu ei- 
nem Jahr Haft verurteilt. Da Kraschutzki im Gegensatz zu 
Ossietzky eine große Familie zu ernähren hatte, trat er im 
Februar 1932 einen längeren Urlaub an, bei Frau und Kindern 
in Cala Rajada.

Zwei Monate später reiste Kraschutzki nach Deutschland 
zurück. In Berlin nahm er seine Arbeit als Redakteur wieder 
auf, allerdings nur für einen Monat. Als er eines Abends von der 
Redaktion in die Wohnung zurückkehrte, in der er ein Zimmer 
gemietet hatte, warnte ihn die Hauswirtin, dass am Nachmittag 
zwei Herren, vermutlich Polizisten, nach ihm gefragt hätten. 
Kraschutzki schwante, dass sein Pass eingezogen werden 
sollte, und verlor keine Zeit. Am nächsten Morgen ging er 
noch einmal ins Büro, und am Mittag desselben Tages sagte 
er Deutschland Adiós. Der einst geliebten Heimat habe er in 
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Anbetracht der abzusehenden Machtübernahme der Nazis keine 
Träne nachgeweint, schrieb er später in seinen Memoiren.

Für Kraschutzki begann auf Mallorca eine glückliche 
Zeit im Kreis seiner Familie und, wie er sagte, in Harmonie 
mit seiner Umwelt. Er bezeichnete sie als „Leben im Paradies“. 
Anders als Thelen baute er gemeinsam mit Frau und „Oma“ 
erfolgreich eine neue Existenz auf. Er gründete die Firma 
„Las cuatro estrellas“ (die vier Sterne). Als Logo entwarf 
er einen Kreis mit vier Sternen, von denen jeder für eines 
seiner Kinder stand. Zunächst begannen die Kraschutzkis, in 
ihrem Dorf Schreibwaren und Nähgarn zu verkaufen, die sie 
zu Rabattpreisen in Palma erworben hatten. Dann weiteten 
sie das Geschäft auf Sandalen und andere Waren aus Bast 
aus, verkauften Knöpfe, Gürtelschnallen und andere Artikel 
aus Olivenholz, und Luise Kraschutzki webte Stoffe. Zu den 
Kunden zählten nicht nur Insulaner, sondern auch Touristen, 
deren Zahl immer mehr zunahm. Dies brachte Kraschutzki 
auf eine weitere Idee. Er erweiterte sein Angebot um deutsche, 
englische und französische Zeitungen sowie um eine 
Leihbibliothek mit deutsch- und englischsprachigen Büchern. 
Und er vertrieb in Zusammenarbeit mit einem Tourismusbüro 
in Palma Zugfahrkarten. Das erweiterte Angebot brachte zwar 
kaum Gewinne, dafür aber Klientel, die zusätzlich das ein oder 
andere kauften.

Das Familienunternehmen lief und wuchs. Und benötigte 
Verstärkung. Am Anfang ging eine Nachbarin, Catalina Nadal, 
zur Hand. Diese brachte ihre Schwestern mit, dann ihre 
Schwägerinnen und  ihre Tanten. Schließlich beschäftigte 
„Las cuatro estrellas“ 25 Frauen, die mehr Freundinnen als 
Arbeitnehmerinnen waren. „Wir zahlten ihnen gute Löhne, und 
sie kamen normalerweise auf das Doppelte von dem, was eine 
Frau in unserem Orte damals verdienen konnte. Aber wenn 
wir mal wieder kein Geld hatten und den Frauen sagten, wir 
könnten jetzt die Löhne nicht zahlen, dann waren sie freudig 
bereit – und zwar alle! – einige Wochen zu warten, bis wieder 
Geld da wäre“, sollte sich Kraschutzki später erinnern. 

Die Familie Kraschutzki zählte zu den wenigen 
Exilanten auf Mallorca, die aus dem Nichts heraus ein eigenes 
Unternehmen aufbauten. Anfangs kam sie zum Jahresende noch 
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bei Null heraus. Da es an Grundkapital fehlte, waren größere 
Investitionen nicht möglich. Dies änderte sich, als der jüdische 
Bankier Ludwig Strauss 1933 vor den neuen Herrenmenschen 
nach Mallorca floh. Er stieg in das Unternehmen der Kraschutzkis 
ein. Das Resultat war eine Firma namens Indústries de Cala 
Rajada und eine Freundschaft nicht nur in kommerzieller 
Hinsicht.

Das Jahr 1933 brachte aber auch Unerfreuliches. Das 
Nazi-Regime verbot „Das Andere Deutschland“, womit eine 
weitere Einnahmequelle wegfiel. Und zum Jahresende starb 
Kraschutzkis Vater. Kurz zuvor hatten dieser und Kraschutzkis 
Bruder den Flüchtling wissen lassen, dass sie die Erlaubnis 
erhalten hatten, den polnisch klingenden Familiennamen in 
„Kraneck“ zu ändern. Den wahren Grund für dieses Anliegen 
erfuhr der fassungslose Exilant von seiner Schwester, die ein 
engagiertes Mitglied der NS-Frauenschaft war. Die Familie 
wollte nicht wie er heißen, der in der Presse als „Verräter am 
Deutschtum“ angeprangert wurde. 

Auch Luise Kraschutzkis beste Freundin, eine intelligente 
und kultivierte Frau, ging der nationalsozialistischen Propaganda 
auf den Leim und schrieb in einem Brief nach Mallorca von 
dem „ruhmreichen Erwachen einer Nation“. Die Empfänger 
in Cala Rajada blieben von der Schwärmerei über den „neuen 
Lebensstil“ unberührt und merkten, wie sehr sie sich von ihren 
Landsleuten entfernt hatten.

Unterdessen prosperierte das Unternehmen. Die 
Erzeugnisse von „Indústries de Cala Rajada“ wurden bis nach 
Australien und Honolulu exportiert. Feste Vertreter der Firma 
saßen in Barcelona, Paris, London, New York und Rio de 
Janeiro. Eine Erfolgsgeschichte, die durch den Ausbruch des 
spanischen Bürgerkriegs beendet wurde.

Zu den „frühen“ Exilanten gehört auch Franz Blei. 1871 
in Wien geboren, lebte er ab 1903 in München und Berlin. 
Sein bekanntestes Werk, „Das große Bestiarium der deutschen 
Literatur“ erschien erstmals 1920. In ihm karikierte er alle 
bedeutenden Schriftsteller in alphabetischer Folge als exotische 
Tiere. Damit hatte er sich einige Autoren zu Gegnern gemacht, 
die später, im „Dritten Reich“, in der Reichsschrifttumskammer, 
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zu Amt und Einfluss kamen. Bleis Interesse an erotischer 
Literatur, sowohl als Herausgeber von Texten als auch als 
Essayist, machte ihn bei den Nazis zusätzlich unbeliebt. Seine 
Bücher landeten 1933 auf der Liste der verbotenen Literatur.

Blei hatte seinerseits schon früh vor dem 
Nationalsozialismus gewarnt. Bereits 1928 schrieb er in der 
„Weltbühne“: „Nationalität, Rasse: die beiden Begriffe sind 
heute in einer Weise politisch hypertrophiert und verunreinigt 
und daher formlos geworden, dass saubere Hände sie nicht 
anfassen sollten.“ Zu seiner Scharfsinnigkeit gesellte sich 
eine spitze Feder. So hatte der Staatsrechtler und „Kronjurist 
des Dritten Reiches“ Carl Schmitt, mit dem ihn Anfang der 
1930er Jahre noch eine Freundschaft verband, geschrieben: 
„Nur die Artgleichheit kann es verhindern, dass die Macht des 
Führers Tyrannei und Willkür wird.“ Bleis schlagfertige Replik: 
„Solange die ‚Artgleichheit‘ des in sich einigen deutschen 
Volkes noch nicht erreicht ist, muss die Herrschaft des Führers 
Tyrannei und Willkür sein.“

Im Juni 1932 traf Blei auf Mallorca ein. Mit seiner 
geschiedenen Frau Maria und seinen Kindern Sybilla und Peter 
siedelte er sich in Cala Rajada an, gewissermaßen als Vorhut 
anderer Literaten wie Karl Otten und Herbert Schlüter, aber 
auch Maler wie Robert Levy, Heinrich Maria Davringhausen 
und Arthur Segal, die sich alle aus gemeinsamen Berliner 
Zeiten kannten. Was den Ausschlag für das freiwillige Exil gab, 
lässt sich nicht mehr nachvollziehen. Möglicherweise sah Blei 
voraus, dass er als Schriftsteller bald nicht mehr publizieren 
könnte. Auch seine prekäre finanzielle Situation zwang ihn, 
zu handeln. Um die Reise nach Mallorca überhaupt bezahlen 
zu können, musste er Carl Schmitt um einen Kredit bitten. Die 
finanziellen Sorgen waren Bleis ständige Begleiter im Exil. So 
schrieb er an einen Freund: „Ach, hätten wir nur ein bisschen 
mehr Geld, das es uns möglich machte, das äußere Leben mit 
dem andern in einem erträglichen Gleichgewicht zu halten!“

Unbekannt ist auch, warum Blei Mallorca als Exil wählte. 
Immerhin, als Habenichts hatte er es gut getroffen. „Aber schon 
wenn du vier Schilling für den Kopf und seine Anhängsel im 
Monat ausgeben kannst, lebst du hier wie anderswo ein reicher 
Herr. Vier Schilling sind sechs Peseten und etwas an Centimos“, 
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rechnete er einem Freund vor. „Darin ist alles inbegriffen, 
natürlich auch das Wohnen. Auch das geschirrabwaschende 
Mädchen. Auch eine Flasche Gin.“

Das preiswerte Leben im mediterranen Klima brachte 
nicht nur Vorteile. Blei hing durch. Zwar veröffentlicht er in 
Zeitschriften außerhalb Deutschlands Porträts, einige Kritiken 
und Gedichte. Doch für schriftstellerische Projekte fehlten 
ihm offenbar Kraft und Motivation. Ein Roman, ursprünglich 
„Lydwina“ oder das „Das Trojanische Pferd genannt, kam über 
das Stadium von Fragmenten nicht hinaus. „Ich tue wenig, 
unterstützt darin von der Einfältigkeit der Tage und wohl auch 
vom mehr beschaulichen als aktiven Alter“, teilte er einem 
Freund mit. Der Mitsechziger lässt sich treiben: „Ich weiß 
nur, dass Juli ist, nicht der wie vielte und nicht welcher Tag 
der Woche, auch die Uhr liegt längst unaufgezogen, man trägt 
die landesüblichen Leinenschuhe mit Bastsohlen, einmal den 
Overall, dann das Badetrikot, weder Strümpfe, noch Hemden, 
noch Hut“, notierte er in einem Brief an Carl Schmitt. Zu all 
dem gesellte sich ein Zustand, den der Literat als „freiwillige 
Isolation“ bezeichnete.

Blei empfand seine Lage nicht als unangenehm, zumal in 
der Fremdenkolonie von Cala Rajada jeder „nach seiner eigenen 
Façon leben und selig werden konnte“. Wäre da nur nicht 
diese unbarmherzige Schwerkraft der Subsistenz gewesen, der 
kaum ein Exilant entrinnen konnte. In seinem Romanfragment 
„Lydwina“ schilderte Blei sie sehr anschaulich: „Alles lebte 
eher im Abstieg als im Aufstieg auf der Leiter des Vorwärts- 
und Hinaufkommens. Von einer Rente, die nicht zu steigern 
war, von einer Pension, die fixiert war, ein für allemal, oder 
von der gönnerischen Hand eines Bekannten im Ausland oder 
in der Heimat, wenn es der einfiel, einem Brief eine Geldnote 
beizulegen. Es kam sehr selten vor, dass hier etwa ein fremder 
Maler ein Bild verkaufte. Von einigen Schreibenden wurde 
behauptet, dass es Artikel für die Blätter in der Heimat seien, 
von deren Honorierung sie lebten. Solche Angaben dürften 
meist nur den Zweck gehabt haben, die gönnerische Hand zu 
kaschieren.“

Zu dem Treiben in der Zeitlosigkeit und dem Abstieg 
gesellten sich Auflösungserscheinungen. Und Blei befand sich 
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mittendrin. „Man kann sagen, dass nur in einer Gesellschaft, 
die Geschäfte macht und Geld verdient, so etwas wie ein festes 
moralisches Konvenü entsteht“, hielt er seine Beobachtungen 
und Erfahrungen in „Lydwina“ fest. „In der atomisierten kleinen 
Welt dieses fremden Strandgutes war dieses sittliche Konvenü 
nicht mehr vorhanden, weil nicht mehr nötig, und Reste davon 
kamen nur ganz selten wie ein Aufstoßen zur Manifestierung, 
bildeten keinerlei öffentliche Meinung, die Herrschaft über 
einen Outsider suchte. “Der spanische Bürgerkrieg riss Blei 
aus seiner Zeit- und Ziellosigkeit. Im September 1936 kehrte 
er zunächst in das noch freie Österreich zurück, floh nach dem 
Anschluss nach Italien, dann nach Frankreich und emigrierte 
schließlich in die USA, wo er in Long Island vermutlich an den 
Folgen einer Herzerkrankung starb.

Wenn es Blei unmöglich war, sich beruflich im Exil 
zurecht zu finden, dann steht Herbert Schlüter für den 
Schriftsteller, dessen Karriere aus politischen Gründen zu 
Ende war, bevor sie richtig anfing. Mit seinem Buch „Das 
späte Fest“ gehörte Schlüter, 1906 in Berlin geboren, zu 
den vielversprechendsten Nachwuchsautoren der Weimarer 
Republik. Obwohl er politisch nicht verfolgt war, kehrte er 
als überzeugter Pazifist und Antifaschist dem „Dritten Reich“ 
im April 1933 den Rücken. Über Paris kam er nach Mallorca, 
kehrte jedoch zunächst mittellos nach Berlin zurück. 

Sein Aufenthalt war nicht ungefährlich. Es war bekannt, 
dass Schlüter mit Klaus Mann befreundet war, dessen 
Homosexualität kein Geheimnis war. Unter dem Eindruck 
der zunehmenden Verfolgung der Juden kehrte er 1935 
nach Mallorca zurück. „Es gibt sympathische und furchtbar 
versoffene Engländer hier, sehr viel parties. Niemand arbeitet. 
All das nach Deutschland ist so unwahrscheinlich“, schrieb er 
an Klaus Mann. Und konnte dieses Leben doch nicht genießen, 
mittellos wie er war. In Cala Rajada erwies sich Robert Levy als 
väterlicher Freund. Nach einer schweren Grippe nahm der Maler 
den jungen Literaten, der in einem feuchten unbeheizbaren 
Zimmer hauste, bei sich auf, bis er genesen war. 

Auch die Einsamkeit plagte Schlüter. Er erhalte nur 
wenig Post, klagte er einem befreundeten Journalisten sein Leid. 
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Umso mehr muss es ihn gefreut haben, als Mann Anfang Juni 
1936, einen Monat vor Ausbruch des Bürgerkriegs, Exilurlaub 
in Cala Llamp machte, wo ihm sein Jugendfreund Schlüter 
einen Besuch abstattete. 

Nach Ausbruch des Bürgerkrieges floh Schlüter nach 
Italien. Vergeblich versuchte er, in die USA und nach Brasilien 
auszuwandern. Statt dessen schlug er sich bis 1941 als Tourist 
getarnt durch und wurde schließlich als Luftwaffendolmetscher 
der Wehrmacht in Sizilien eingezogen. Seine Manuskripte 
unter anderem eines Mallorca-Romans bewahrte er bei Robert 
Levy auf. Sie gingen verloren, als Levy 1944 in Florenz von 
der Gestapo verhaftet wurde. Den Weg ins Konzentrationslager 
hat Levy nicht überlebt. Schlüter dagegen kam nach dem 
Krieg in britische Gefangenschaft. Im Nachkriegsdeutschland 
betätigte sich der Rückkehrer, der einst als schriftstellerisches 
Nachwuchstalent galt, vor allem als Redakteur, Lektor und 
Übersetzer. Im Jahr 2000 wurde er mit dem Übersetzerpreis der 
Stadt München ausgezeichnet, der Stadt, in der er im Jahr 2004 
im Alter von fast 98 Jahren starb.

„Unser Dorf ist gar kein Dorf – es ist das Ende einer 
langen Straße, die aus dem Innern der Insel oder Europas direkt 
in das Meer führt.“ So beginnt der Prosatext „Unser Dorf“ des 
Schriftstellers Karl Otten. Zweifellos beschrieb er damit den 
Ort, der ihm drei Jahre lang Asyl gewährt hat: Cala Rajada. 

Karl Otten, geboren 1889 in Oberkrüchten im Kreis 
Viersen, gestorben 1963 in Locarno-Muralto im Tessin. 
Gründe, warum ihn die Nazis auf ihrer schwarzen Liste hatten, 
gab es genug: Er war erst Anarchist, dann Kommunist – wegen 
der Verfolgungen unter Stalin wandte er sich später vom 
Kommunismus wieder ab – sowie überzeugter Pazifist. Am 12. 
März 1933, eine Woche nach der Reichstagswahl, trat er seinen 
Weg ins Exil an. Er brach gerade noch rechtzeitig auf: Drei Tage 
später durchsuchte die SA seine Wohnung im Berliner Stadtteil 
Wilmersdorf. 

Mit seiner jüdischen Lebensgefährtin und späteren 
zweiten Frau, Ellen Kroner, floh Otten über Paris nach Barcelona 
und setzte nach Mallorca über. Von Berlin nach Cala Rajada, 
das war ein Wechsel von der pulsierenden Metropole ans Ende 



Breuninger/García                    Vitolibro

der Welt. Über „unser Dorf“ schrieb Otten: „Es hat weder 
Straßen noch Hausnummern, weder Kanal noch Wasserleitung, 
nur eine halbe Kirche, kein Rathaus und keinen Bürgermeister. 
Dafür aber hat es uns, die Fremden, und aus denen macht es 
sich wenig genug.“ 

Damit streift er ein Thema, das von den übrigen Literaten 
unerwähnt blieb. Auf dem Land betrachteten die Einheimischen 
die Zugezogenen offenbar mit gemischten Gefühlen: „Mein 
Freund, ein Bauer mit einem Motor statt des rotierenden 
Maulesels, drückte das folgendermaßen aus,… ich kannte das 
Nest, als es noch zweiundzwanzig Häuser hatte … dann kamen 
die Fremden und alle mussten bauen … und ich sage Ihnen, ich 
werde es wieder mit zweiundzwanzig Häusern sehn!‘“

Die Fremden: Otten bezifferte sie in einer anderen 
Erzählung, in denen der „Posthalter“ des Ortes seinem Onkel 
auf dem Festland in einem Brief über „Unsere Fremden“ 
berichtet, auf 200,  Touristen inbegriffen. Mit Humor und Ironie 
beschreibt er die Wandlung von ernst dreinblickenden, steifen 
Personen zu – Urlaubern: „Sie entledigen sich aller normalen 
Kleider, suchen aus allen Winkeln der Läden die tollsten Farben 
zusammen, Hemden, Hosen, Hüte, Schuhe – nichts ist ihnen rot 
oder blau, weiß oder grün genug. Sie gleichen eher Indianern 
aus unseren interessanten Jugendbüchern, zumal wenn Du 
Dir vorstellst, dass sie ihren größten Ehrgeiz dareinsetzen, 
möglichst dunkel, braun, gelb und schwarz zu verbrennen.“

Auch den Ottens erlaubte das Leben im Exil keine 
großen Sprünge. „Ersparnisse, ein genügsames ländliches 
Leben (ein eigener Gemüsegarten wurde angelegt) und 
gelegentliche Honorare machten die Inselexistenz möglich“, 
schreibt Reinhard Andress in seinem Buch „Der Inselgarten“. 
Allerdings gingen die Honorare im Zuge der Gleichschaltung 
in Nazi-Deutschland zunehmend zurück. Otten hinderte dies 
nicht, sich weiter gegen das braune Regime in seiner Heimat 
politisch zu engagieren. Mehrmals verließ er zwischen 1933 
und 1935 die Insel in Richtung Paris, wo er „Mitglied der Liga 
für Menschenrechte“ und der „Ausländischen Presse“ wurde.

Die Freundschaft mit der Familie Kraschutzki eröffnete 
den Ottens neuen Erwerbsmöglichkeiten. Ellen Otten sollte 
sich mit sechs Webstühlen in die Firma der Kraschutzkis als 
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Teilhaberin einkaufen. Die Webstühle erwarb sie in Deutschland. 
Doch zur Überführung kam es nicht mehr. Der Ausbruch des 
spanischen Bürgerkriegs ließ das gemeinsame Unternehmen 
scheitern, ehe es begonnen hatte.  

Ottens bedeutendstes Werk ist der Roman „Torquemadas 
Schatten“, den er 1937 in London schrieb. Er handelt vom 
Ausbruch und den ersten Monaten des Spanischen Bürgerkriegs 
auf Mallorca. In den Roman ist viel Dokumentarisches 
eingeflossen: Das Treiben deutscher Nazis und italienischer 
Faschisten auf der Insel findet sich dort wieder, ebenso 
historische Personen wie der Putsch-General Manuel Goded 
Llópis und der mallorquinische Bankier und Franco-Finanzier 
Juan March Ordinas. Auch eigene Erlebnisse dienten dem 
Autor als Romanvorlage. So schilderte Otten bereits 1936 in 
einem Artikel der „Pariser Tageszeitung“ über den „Umsturz 
auf Mallorca“ den einäugigen Falangistenführer in Cala Rajada, 
den er ein Jahr später als Figur in „Torquemadas Schatten“ 
verarbeitete. Selbst der Pazifismus des Autors spiegelt sich 
wider, indem sich bei seinen republikanischen Romanhelden 
nur mühsam und in der äußersten Not der Gedanke an einen 
bewaffneten Widerstand durchsetzt.

Ein gemeinsamer Nenner der Exilantenliteratur ist, dass 
sie uns dank der stark autobiografisch gefärbten Schilderungen 
und Ereignisse uns ein ziemlich genaues Bild der damaligen 
Zeit und die Situation der Flüchtlinge gibt. Dies gilt auch für 
den Roman „Der Schmelztiegel“ der bereits erwähnten Marte 
Brill. Die Protagonistin des Buches ist Sylvia, das Alter Ego 
von Brill. Wie Marte ist sie Journalistin. Und Jüdin. Und verliert 
ihre Arbeit beim Hamburger Rundfunk. 

Marte Brill, geboren 1894 in Köln, studierte in Heidelberg 
Literatur und Staatswissenschaften und heiratete 1920 den 
Maler Erich Arnold Brill, den Vater ihrer Tochter Alice, von dem 
sie sich ein Jahr später scheiden ließ. Ihr Weg ins Exil führte 
sie und Alice zunächst nach Mallorca. „Sie wusste, dass ihre 
Ahnen einst aus Spanien vertrieben worden waren. Dreihundert 
Jahre hatte die Familie am Rhein gelebt; noch ihr Großvater 
hatte dort auf ausgedehnten Gütern gesessen. Wir wiederholen 
den ewigen Kreislauf, dachte Sylvia.“ 
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Brill war sephardischer Herkunft, stammte von jenen 
Juden ab, die im 15. Jahrhundert gezwungen worden waren, 
das Land zu verlassen oder zum katholischen Glauben zu 
konvertieren. Xuetas wurden die zwangschristianisierten Juden 
und ihre Nachfahren auf Mallorca verächtlich genannt, ein 
Wort, das sich von Xua, Schweinebauch, ableitet. Und bis weit 
in das 20. Jahrhundert hinein war es in vielen mallorquinischen 
Familien tabu, einen oder eine Xueta zu heiraten.

Juden durften sich erst zu Beginn des 20. Jahrhunderts 
wieder in Spanien niederlassen. 1917 wurde in Madrid die 
erste Synagoge im Land eröffnet. 1924 wurde per königlichem 
Dekret den Nachfahren der aus Spanien vertriebenen Juden, den 
Sephardim, die Möglichkeit eingeräumt, wieder die spanische 
Staatsangehörigkeit zu erlangen. 1931, nach Errichtung der 
spanischen Republik, gestattete man ebenfalls Juden aus 
Russland, Polen und dem Balkan die Einwanderung. Insgesamt 
blieb die Zahl der Juden in Spanien gering. Nicht mehr als 4.000 
zog es in das Land, davon allein zwischen 2.000 und 3.000 
nach Barcelona. Die Zahl der Juden auf Mallorca lag zwischen 
100 und 200 – bevor die Flüchtlinge aus Deutschland kamen, 
Flüchtlinge wie Marte Brill. 

Brills Leben im Exil wurde durch ihren Bruder Bill - im 
Roman heißt er Bob - ermöglicht, der in den USA lebte und 
seiner Schwester monatlich Geld zukommen ließ. Mit ihrer 
Tochter hatte Brill Quartier auf einer Finca bei Alcúdia bezogen, 
die sie als Oase der Friedens schilderte: „Es gab wohl hundert 
Feigenbäume, blaue und grüne, vom frühen Sommer bis in den 
späten Herbst. Vor Tau und Tag schon kamen Bauern, um die 
Früchte zu pflücken, und wenn die Gäste aus dem Haus traten, 
stand schon ein Körbchen frischer Früchte bereit, mit grünen 
Blättern bedeckt, auf denen der Tau der Früchte lag.“ 

Der Friede dieser Oase wird von Nachrichten aus 
Deutschland erschüttert. Brills Alter Ego Sylvia erfährt, 
„dass ihre Freunde in Deutschland geschlagen, bespien, 
mit Stiefelabsätzen getreten wurden, dass sie in den 
Konzentrationslagern litten oder mit zerschlagenen Knochen 
in den Hospitälern landeten, dass gute Kameraden Selbstmord 
begangen hatten, weil sie ihren Beruf nicht mehr ausüben 
konnten, oder weil sie an der Welt verzweifelten.“ Auch das 
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Paradies selbst begann, seine Unschuld zu verlieren, denn Brill 
spürte in Palma der Geschichte der Xuetas nach und verfasste ein 
Essay mit dem Titel „Die Marannen der Insel Mallorca“. Dass 
Marte Brill Mallorca bereits im August oder September 1933 
verließ, hatte rein praktische Gründe: „Die Tochter hebt hervor, 
dass es der Mangel an Arbeitsmöglichkeiten für die Mutter auf 
Mallorca oder überhaupt in Spanien und die Notwendigkeit 
eines geregelten Schullebens für sie selbst waren, die zum 
Entschluss führten, die Insel zu verlassen“, schreibt Reinhard 
Andress im „Inselgarten“. Brill wanderte nach Brasilien aus, 
wo sie 1969 starb. Ihre Tochter Alice kam 1934 mit Ihrem Vater 
nach. Ernst Brill kehrte jedoch 1936 nach Deutschland zurück, 
wo er wegen „Rassenschande“ angeklagt, nach Riga deportiert 
und 1942 erschossen wurde. „Meine Mutter hat die Tragik 
seines Schicksals nie verwinden können“, zitiert Andress die 
Tochter Alice Brill Czapski.

Im selben Jahr, in dem Marte Brill Station auf Mallorca 
machte, ging am 11. November im Hafen von Palma Harry 
Graf Kessler an Land, ein Kosmopolit, der zu den großen, 
schillernden Gestalten des deutschen und europäischen 
Kulturlebens gehörte. Gehört hatte, muss es richtiger heißen. 
Denn der Mann, der da auf die Insel kam, war nur noch das 
Relikt einer Zeit, die längst im Untergang begriffen war. 

Kessler wurde 1868 in Paris als Sohn eines Hamburger 
Bankiers und einer irischen Baronesse geboren. Dass er ein 
unehelicher Sohn Wilhelms I. sei, bestritt er Zeit seines Lebens 
aufs Entschiedenste. Immerhin übernahm der deutsche Kaiser 
die Patenschaft von Harrys Schwester Wilma, die 1877 zur Welt 
kam. Kessler wuchs in Frankreich, England und Deutschland 
auf. 1879 wurden er und sein Vater in den erblichen Adelsstand 
und 1881 in den Grafenstand erhoben. 

Obwohl promovierter Jurist, fand Kessler vor allem 
Erfüllung in der Welt von Kunst und Kultur. Eine bedeutende 
Rolle mag dabei seine homosexuelle Veranlagung gespielt 
haben, zu der sich der soziale Aufsteiger in der verklemmten 
wilhelminischen Zeit nicht bekennen konnte, wollte er nicht 
den Zugang zu den Salons der feinen Gesellschaft verlieren 
und obendrein eine Verfolgung durch die Justiz riskieren. Der 
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Historiker Peter Grupp schreibt in seiner Kessler-Biografie: 
„Statt dessen sublimiert er die eigene Rebellion. Seine 
Wendung gegen die kulturellen und künstlerischen Maßstäbe 
des wilhelminischen Deutschlands, sein Interesse an den 
Naturalisten, die sich gegen die ‚Moral‘ wandten, an der Fin-de-
siècle-Kultur mit ihrer antibürgerlichen Grundstimmung und am 
Expressionismus ist auch unter diesem Aspekt zu sehen. Dies 
machte ihn zwar zum Außenseiter innerhalb der herrschenden 
Klasse, hatte aber keine gesellschaftliche Ächtung zur Folge.“

In der vordersten Linie der deutschen Kulturge-
schichte stand Kessler nie, vielleicht abgesehen von seiner 
viel beachteten Biografie des deutschen Außenministers 
Walter Rathenau, der von Anhängern der rechtsradikalen 
Organisation Consul ermordet wurde. Doch wer sich mit 
dem Kaiserreich und der Weimarer Republik beschäftigt, 
trifft unweigerlich auf den Grafen, der gleichermaßen 
Kulturschaffender und Kulturförderer war. Grupp fasst dessen 
Wirken in einer beeindruckenden Aufzählung zusammen: 
„Literaturwissenschaftler begegnen ihm, wenn sie sich mit 
Hugo von Hofmannsthal befassen, mit Gerhard Hauptmann 
oder mit der Produktion des Insel-Verlags; Kunsthistoriker 
finden im Umfeld von Aristide Maillol, Edvard Munch und 
George Grosz oder beim Studium der Rezeptionsgeschichte der 
französischen Moderne in Deutschland zu ihm; Richard Strauss‘ 
Rosenkavalier lenkt die Blicke der Musikwissenschaftler auf 
ihn; Innenarchitekten haben Photos seiner von Henry van de 
Velde eingerichteten Wohnungen in Berlin und Weimar gesehen; 
Kulturwissenschaftler kennen seine Opposition gegen Wilhelm 
II. und die von Weimar aus unternommenen Versuche zur 
Erneuerung des deutschen Kulturlebens; Philosophen wissen 
um sein Engagement für das Nietzsche-Archiv; Bibliophile 
bewundern die Drucke der Cranach-Presse und freuen sich, 
wenn sie auf einen Band mit seinem Ex libris stoßen; Freunde 
des Theaters oder des Balletts dürften von ihm gehört haben, 
und schließlich kann kein Historiker der Weimarer Republik 
ganz an ihm vorübergehen.“

Ab 1914 trat bei Kessler die Politik in den Vordergrund. 
Während des ersten Weltkriegs und in der Weimarer Republik 
war er in diplomatischen Angelegenheiten unterwegs, bewarb 
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sich 1924 erfolglos als Kandidat der liberalen Deutschen 
Demokratische Partei um ein Mandat im Reichstag, nahm 
an politisch-kulturellen Gesprächszirkeln teil, war Präsident 
der deutschen Friedensgesellschaft und setzte sich vergeblich 
für einen funktionierenden Völkerbund ein. 1926 erkrankte 
er in London an einer schweren Lungenentzündung und litt 
an Darmblutungen. Nach seiner langwierigen Genesung trat 
er den Rückzug aus der Politik an. 1929 nahm er den Tod 
des ehemaligen Reichskanzlers und Außenministers Gustav 
Stresemann zum Anlass, um in seinem Tagebuch zu notieren: 
„Ein Stück nach dem anderen der Welt, wie sie für mich und 
meine Generation war, verschwindet.“

1933 verschwand auch Kessler – aus Deutschland. Die 
Umstände seiner Emigration lesen sich in Thelens „Insel des 
zweiten Gesichts“ wie ein Abenteuer, das die Überschrift „Graf 
Harrys panische Flucht“ tragen könnte. Er habe in Berlin im 
Hotel Adlon Gespräche geführt, als ein Kellner die Runde 
mit der Nachricht vom Reichstagsbrand unterbrach, schrieb 
Thelen. „Jemand fasste Kessler beim Arm und flüsterte ihm 
zu, nun werde es für ihn höchste Zeit, die Koffer zu packen 
und nach England oder Frankreich zu ziehen.“ Kessler sei noch 
nicht einmal mehr in seine Wohnung gegangen, sondern habe 
den nächsten Zug nach Paris genommen: „Sein Kopf stand auf 
der Liste derjenigen Persönlichkeiten, die umgebracht werden 
sollten, wenn die Nazis ein kommunistisches Attentat auf den 
Führer inszenieren würden.“ Diese Version stammt aus dem 
Reich der Fiktion. Statt dessen erfuhr Kessler aus verschiedenen 
Quellen, dass die neuen Machthaber ein fingiertes Attentat 
planten, um einen Vorwand für eine blutige Bartholomäus-
Nacht zu schaffen. Am 27. Februar trug er in sein Tagebuch ein: 
„Das geplante Attentat hat heute stattgefunden, aber nicht auf 
Hitler, sondern auf das Reichstagsgebäude.“

Eine Woche vor dem Reichtagsbrand hatte Kessler 
noch in der Berliner Kroll-Oper als Präsidiumsmitglied auf 
dem Podium des Kongresses „Das Freie Wort“ gesessen. Ein 
Polizeioffizier löste die Veranstaltung auf, und der Saal leerte 
sich langsam unter Protesten, Rot-Front-Rufen und dem Singen 
der Internationalen. Kessler notierte: „Viele hatten sicher 
ebenso wie ich das Gefühl, dass dieses für lange Zeit das letzte 
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Mal sei, wo Intellektuelle in Berlin öffentlich für die Freiheit 
eintreten könnten. - Als zu Hause bei mir die Auflösung bekannt 
wurde, kam die Portiersfrau Schlöttke (er ist SA-Mann) auf den 
Hof, drohte mit der Faust nach oben und schrie fast hysterisch: 
,Das geschieht denen ganz recht. Dem Verbrecherpack da oben 
muss noch ganz anders geholfen werden.‘“ 

Einzelne Hinweise, dass es die neuen Machthaber in 
Deutschland mit dem pazifistischen Grafen nicht gut meinten, 
nahm Kessler zunächst nicht allzu ernst. Am 22. Februar 
drängte ihn Wilhelm Abegg, der bis Juli 1932 Staatssekretär  
im preußischen Innenministerium war, noch vor der 
Reichtagswahl am 6. März das Land zu verlassen. Kesslers 
Diener Friedrich bestätigte unabsichtlich, dass tatsächlich 
Grund zur Sorge bestand: „Er kam gestern zu mir und  
bat um Urlaub, weil sein Vater, ein alter Beamter a. D. 
und Nazi in Pankow, ihn dringend zu sprechen wünsche.  
Heute kam er und sagte, er müsse von mir fort; sein Vater 
habe das ihm absolut befohlen, weil in der nächsten Zeit 
›Unangenehmes‹ bei mir im Hause zu erwarten sei und er nicht 
wünsche, dass sein Sohn darin verwickelt würde. Der Junge 
war kreidebleich.“ 

Am 8. März 1933 brach Kessler schließlich nach Paris 
auf. Dies sei „höchstens als momentanes Ausweichen“ gedacht 
gewesen, schreibt Peter Grupp in seiner Kessler-Biografie. 
Nachdem er jedoch in Frankreich erfuhr, dass die Nazis ihn 
im Falle einer Rückkehr in „Schutzhaft“ nehmen wollten, 
verwandelte sich das, was als längere Reise begonnen hatte, 
nach und nach in ein Exil.

Als Kessler auf Mallorca eintraf, war er bereits 65 
Jahre alt. Er ließ sich in Bonanova vor den Toren Palmas 
nieder und widmete sich ganz seinen Memoiren. Thelen, 
der als sein Sekretär die korrigierten Manuskripte ins Reine 
schrieb, hielt fest: „Graf Harry Kessler hatte sich immer tiefer 
in seine glorreiche Vergangenheit eingegraben; bis über die 
Ohren steckte er in seinen Notizen, Tagebüchern, Tausenden 
von Briefen, Merkzetteln, fertigen Manuskripten und solchen 
immerwährender wustmännischer Halbkonfektion, dass ihn 
kaum ein Ereignis der Gegenwart aus seinem Bau herausfretten 
konnte.“ 
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Damit trifft auf Kessler zu, was der polnische Literat 
Joseph Wittlin als simultanes Leben in zwei Zeiten, in 
Vergangenheit und Gegenwart bezeichnete, wobei das Leben in 
der Vergangenheit mitunter das „ganze psychische Dasein“ des 
Exilanten beherrsche.

Politische Ereignisse konnten Kessler schon gar 
nicht „aus seinem Bau“ hervorlocken. Von politisch aktiven 
Emigranten hielt er sich tunlichst fern und bemühte sich, 
nicht unangenehm aufzufallen. Für diese Zurückhaltung hatte 
er zwei Gründe. Zum einen wollte er die Veröffentlichung 
seiner Memoiren „Gesichter und Zeiten“ nicht gefährden. Als 
die Emigrantenzeitung „Pariser Tageblatt“ einen Vorabdruck 
seiner Erinnerungen veröffentlichte, distanzierte er sich 
umgehend in einem Schreiben an den deutschen Konsul und 
bat zudem den S. Fischer Verlag in Berlin, dagegen rechtlich 
vorzugehen. Dennoch konnte er nicht verhindern, dass seine 
Publikationen daheim im Reich auf die Liste des „schädlichen 
und unerwünschten Schrifttums“ gesetzt wurden. Wegen 
seiner politischen Betätigung in der Weimarer Republik 
hatten die Nazis den Grafen auf den Index gesetzt und ließen 
ihn auch im Ausland überwachen, fragten beim deutschen 
Konsulat an, ob sich dieser auf Mallorca „deutschfeindlich“ 
verhalte. Trotz Mitteilung des Konsuls, dass der Kessler 
politisch nicht in Erscheinung getreten sei, blieb es bei dem 
Veröffentlichungsverbot.

Ein weiterer Grund für die politische Zurückhaltung war 
der Umstand, dass er laut Grupp es bis mindestens Ende 1935 
nicht ausschloss, nach Deutschland zurückzukehren, um seinen 
Besitz zu retten. Da am Anfang seines Exils eine vermeintliche 
Reise stand, hatte Kessler keine Vorkehrungen getroffen, seine 
Besitztümer in Berlin und Weimar zu verwalten. Er hatte 
weder Anordnungen gegeben noch hatte er Vollmachten erteilt. 
Die Folge: Bei Personal, Handwerkern und Lieferanten, aber 
auch bei den Finanzämtern liefen Schulden auf, die durch 
Beschlagnahmungen und Zwangsversteigerungen beglichen 
wurden.

Dies und das Veröffentlichungsverbot in Deutschland 
führten dazu, dass der Mann, der einst Künstler und 
Schriftsteller gefördert, der in vielen Salons verkehrt und 
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sich auf diplomatischem Parkett bewegt hatte, nun das war, 
was man heute einen Sozialfall nennen würde: Ab Ende 1933 
lebte Kessler fast ausschließlich von den Zuwendungen seiner 
Schwester. Am Ende war er selbst in der Anschaffung der 
kleinsten Dinge, vom Taschentuch bis zur Unterwäsche, von 
Wilma de Brion abhängig. 

Im Exil leuchtete nur selten noch ein schwacher 
Abglanz vergangener Tage auf. Im April 1935 nahm er in 
Palma an einer Ausstellung in der Galeria Costa teil, bei 
denen die Kunstdruckbücher seiner Cranach-Presse gezeigt 
wurden und er noch einmal in den Mittelpunkt des kulturellen 
Geschehens rückte. Seiner Schwester berichtete er stolz, dass 
der Bürgermeister bei der Vernissage anwesend gewesen sei 
und der Gouverneur und der Bischof Vertreter entsandt hätten.

An frühere Tage erinnerte von ferne auch seine 
Teilnahme an Vorträgen des zwölf Jahre jüngeren Philosophen 
Hermann Graf Keyserling, der im Nazi-Deutschland Rede- und 
Ausreiseverbot hatte, das dann aber gelockert wurde. In der 
„Insel“ verdichtete Albert Vigoleis Thelen die Treffen der beiden 
Grafen zu einem einzigen Ereignis, das er satirisch schilderte: 
„Hermann gründelte nicht, er tauchte. Geheimnisse der 
Tiefsee, Fische mit Rückstrahler, Lanzettaugen, Leuchtquallen, 
Meerungeheuer mit elektrischer Hochspannung: das waren 
die Vorbilder der Parvenues auf dem festen Land, ein ganzes 
Aquarium voll“, belustigte sich Thelen über Keyserling und 
schickt dann Kessler in den Ring: „Stück für Stück holte 
Harry die Tiefseeungeheuer, Strahltiere, Medusen, Quallen 
an die Oberfläche, wo sie eines nach dem anderen platzten ... 
Den Gnadenstoß brauchte der eine Graf dem anderen nicht 
zu versetzen, das besorgten die Geladenen: sie bereiteten 
Conde Harry de Kessler eine donnernde Ovation“, ließ Thelen 
seine Leser wissen und auch, dass Kessler in den Folgetagen 
mit Bitten um Vorträge und Vorabdrucke seiner Memoiren 
überschüttet worden: „Kessler lehnte alles ab ... Harry vergrub 
sich wieder in seine imperiale Zeit, während Hermann auf dem 
spanischen Festlande sich mit neuem Spiel und neuem Glück 
als Seher des iberischen Hellas feiern ließ.“

Im Sommer 1935 verließ Kessler Mallorca. Thehlen 
berichtete: „Seine Gesundheit war ruiniert, er spuckte Blut; sein 
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Anblick war oft erschreckend.“ Wie aus einem Brief an seine 
Schwester hervorgeht, erwog Kessler im April 1934, zu einer 
Behandlung mit anschließender Kur nach Deutschland zu reisen. 
Dies spricht für sein mangelndes Vermögen, die Verhältnisse im 
„Dritten Reich“ realistisch einzuschätzen. Bezeichnend auch 
ein Tagebucheintrag: „Hitlers große Rede, die er Dienstag im 
Reichstag gehalten hat, im Original gelesen. Man mag über 
ihn denken, was man will, jedenfalls ist diese Rede eine große 
staatsmännische Leistung. Sie bietet in ihren dreizehn Punkten 
eine Grundlage, die, wenn sie ehrlich ausgebaut wird, den 
europäischen Frieden auf Jahrzehnte sichern könnte. Es wäre ein 
Verbrechen gegen Europa und die Menschheit, wenn die andren 
Staaten diese Vorschläge nicht sorgfältig prüften und alles, was 
daran praktisch verwendbar ist, in die Wirklichkeit umsetzten. 
Man muß auch erkennen, daß diese Rede nur durch die 
Wiedereinführung der allgemeinen Wehrpflicht in Deutschland 
möglich geworden ist; denn erst sie hat Deutschland zu einem 
sehr ernst zu nehmenden Verhandlungspartner gemacht, dessen 
Angebote und Vorschläge Achtung erzwingen.“ 

Geschwächt floh Kessler am 28. Juli 1935 vor der 
einsetzenden Hitze des mallorquinischen Sommers. Zurück 
blieben seine Aufzeichnungen und Unterlagen, denn der Graf, 
der mittlerweile nur noch 58 Kilo wog, hatte vor, möglichst bald 
wieder auf die Insel zurückzukehren. Doch seine Schwester 
Wilma, deren Kapital selbst abnahm, konnte oder wollte eine 
Rückkehr nicht mehr finanzieren. 

Harry Graf Kessler, der im Kaiserreich Ansehen und 
Reichtum genoss und in der Weimarer Republik ehrgeizige 
politische Pläne hatte, starb einsam und verarmt am 30. 
November 1937 in einem Krankenhaus in Lyon.

Unter den Exilanten schlug einer völlig aus der Reihe: 
Hugo Baruch alias „Käpt‘n“ Jack Bilbo. Er wurde 1907 in 
einer „Luxuswohnung am Berliner Kurfürstendamm“ geboren. 
1963, vier Jahre vor seinem Tod, veröffentlichte er seine 
Lebensgeschichte unter dem Titel „Rebell aus Leidenschaft“. 
Und rebellisch gab sich Baruch noch in seinen letzten 
Lebensjahren. Aufdringlichen Fragern pflege er zu sagen, 
dass er der Sohn einer Hure und eines Bordellpförtners sei. 
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„Das war ein Scherz, doch er entfernt sich nicht weit von der 
Wahrheit. Denn die Gesellschaftsschicht, in der ich aufwuchs, 
unterscheidet sich vom Bordellmilieu nur durch ihren Reichtum, 
ihre Verlogenheit und das öffentliche Ansehen, das sie genießt“, 
teilte er aus. Besagte Gesellschaftsschicht: der Geldadel; 
seine Mutter war mit dem Haus Rothschild verwandt. Bei der 
Hochzeit der Eltern sei sogar das britische Königspaar zugegen 
gewesen, ließ Baruch seine Leser wissen. 

Mit seiner Mutter hatte sich der Halbwüchsige heillos 
überworfen. Noch im Erwachsenenalter brachte er, den die einen 
als Anarchist und die anderen als Kommunist bezeichneten, 
nur Verachtung für ihre Familie auf: „Mütterlicherseits bin ich 
nur auf einen einzigen Vorfahren stolz. Er war Pirat und wurde 
in Liverpool gehängt. Mit noch größerem Stolz erfüllt mich 
jedoch, dass ich vom Vater her in direkter Linie von Baruch 
Spinoza abstamme, den ich für einen der größten Philosophen 
aller Zeiten halte.“ 

Auch der große Urahn war ein Rebell, der mit seiner 
religionskritischen Haltung bei Juden wie Christen auf 
Ablehnung stieß. Diese Herkunft verpflichtet. Mit 14 Jahren 
riss Hugo Baruch von zu Hause aus, heuerte als Matrose an und 
fuhr über den großen Teich nach Amerika. Dort schlug er sich 
mit verschiedenen Jobs durch – unter anderem als Jack Gunner 
Bilbo, Leibwächter von Al Capone. Um 1930 kehrte Bilbo nach 
Europa zurück. 1932 veröffentlichte er das Buch „Ein Mensch 
wird Verbrecher“, im gleichen Jahr erschien beiderseits des 
Atlantiks „Carrying a Gun for Al Capone“, und 1933 erfuhren 
auch die Spanier in „Al servicio de Al Capone“, welcher Held 
da in Diensten des Chicagoer Gangsterbosses stand. 

Oder auch nicht. 1986 wunderte sich der amerikanische 
Publizist Patterson Smith, warum Baruchs Buch 1971 mit 
keinem Wort in der bekannten Capone-Biografie von John 
Kobler erwähnt worden ist. Seine Erklärung: Bilbo sei ein 
exzentrischer Künstler und Literat mit einem Hang zur 
Selbstdarstellung gewesen. Capone habe er in seinem ganzen 
Leben nicht getroffen, „und das Buch ist von Anfang bis Ende 
ein Schwindel“. Sollte er Recht haben, machte es doppelt Sinn, 
dass Dadaist Kurt Schwitters den späteren Galerieinhaber Bilbo 
als „Kunst-Gangster“ bezeichnete.
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Als Jude und Mitglied des kommunistischen 
„Kampfbunds gegen den Faschismus“ floh Baruch vor den 
Nazis nach Frankreich und vor dort nach Mallorca. In Cala 
Rajada eröffnete er die Bar Wikiki, die laut eigenem Bekunden 
ein Anziehungspunkt nicht nur für die Exilanten, sondern für 
die ganze Insel war. 

Auch auf Mallorca suchte er das Abenteuer. Sein größtes 
hieß Billie. Sie war eine englische Schönheit und tauchte eines 
Tages in seiner Bar auf. Dass ihr Verlobter nicht von ihrer Seite 
wich, hinderte ihn nicht daran, sich Hals über Kopf in sie zu 
verlieben. Es liest sich wie ein Hollywood-Drehbuch, wie er 
seine künftige Ehefrau eroberte. Er erklärte Billie seine Gefühle, 
sie beteuerte, dass sie ihren Verlobten liebe, er entgegnete,  
dass sie sich täusche. Nachdem er damit kein Erfolg hatte, bat 
er den Verlobten zu einem Gespräch „von Mann zu Mann“.  
Er gab ihm 24 Stunden Zeit, die Insel zu verlassen, mit oder 
ohne Billie. Würde er ihn mit ihr aber danach noch auf Mallorca 
sehen, gebe es nur noch eine Option: einer von beiden.  
Für diesen Fall solle er sich einen tauglichen Revolver besorgen. 
denn diese Art der Auseinandersetzung pflege er, Jack Bilbo, zu 
gewinnen. 

Am nächsten Morgen verließen die Verlobten Cala 
Rajada. Bilbo wartete erst gar nicht ab, bis die von ihm gesetzte 
Frist verstrichen war. Zusammen mit Freunden jagte er in einem 
Auto dem Bus hinterher, der zwei Stunden Vorsprung hatte.  
In Palma machten er und seine Begleiter nach allen Regeln 
der Ermittlungskunst den Aufenthaltsort von Billie und ihrem 
Verlobten aus. Sie war bei ihrem Bruder. Als Bilbo ihr erzählte, 
dass ihr Verlobter ihm Geld geboten habe, damit er sie in  
Ruhe lasse, hatte er ihren Widerstand fast gebrochen. Beide 
stürmten in das Gran Hotel an der Plaça Weyler. Der Verlobte 
hielt sich im Foyer auf. Als er sie kommen sah, floh er. Bilbo 
holte ihn im dritten Stock ein und streckte ihn mit einem 
Faustschlag nieder. Inzwischen hatte die Hoteldirektion die 
Guardia Civil alarmiert, die den liebestollen Abenteurer 
abführte. Billie, die zunächst noch Angst um den Verlobten 
gehabt hatte, folgte ihm besorgt auf die Wache. Doch 
schon bald wurde der Festgenommene unter Gelächter und 
Schulterklopfen freigelassen: Die meisten Polizisten der Wache 
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waren Stammgäste seiner Bar. Der Ex-Verlobte verließ die 
Insel, Billie und Bilbo verlobten sich. Das Happy End hatte 
eine Schattenseite. Laut Bilbo brachte das Liebesglück dem 
Paar viele Neider, die nun der Bar fernblieben. Die Geschäfte 
gingen den Bach runter. Im Mai 1933 verließen Bilbo und Billi 
Mallorca.

Die Abenteuer des Jack Bilbo waren damit noch lange 
nicht zu Ende. Von Sitges bei Barcelona führte ihn sein Weg 
nach London. Obwohl ihn die Nazis 1938 ausbürgert hatten, 
steckten ihn die Briten während des Zweiten Weltkriegs in ein 
Internierungslager auf der Isle of Man. Nachdem er sich als 
Kriegsfreiwilliger gemeldet hatte, durfte er das Lager verlassen. 
Doch beim Militär blieb er nicht lange. Wegen psychischer 
Probleme und Ungehorsams wurde er nach sechs Monaten für 
untauglich erklärt. In London betätigte er sich als Maler und 
Galerist. Künstler wie Degas, Kokoschka, Klee und Schwitters 
stellten bei ihm aus. 1950 kehrte er nach Berlin zurück, wo er 
1967 starb.

Seite 71: In dem Fischerdörfchen Cala Rajada waren einige Emigran-
ten vorübergehend vor den Nazis sicher, darunter auch die Schriftstel-
ler Karl Otten und Franz Blei. Der Literat Harry Graf Kessler dage-
gen wohnte vor den Toren Palmas in Bonanova. In Palma nahm er an 
Vorträgen von Hermann Graf Keyserling, dem Begründer der Darm-
städter „Schule der Weisheit“, teil. Diese Begegnungen  stilisierte der 
Schriftsteller  Albert Vigoleis Thelen später zu einem hochkomischen 
Rededuell. 
Seite 72: Die Auftritte Keyserlings wurden argwöhnisch überwacht. 
Der deutsche Konsul musste Bericht erstatten. Albert Vigoleis Thelen 
setzte dieser Zeit mit der „Insel des zweiten Gesichts“ ein literarisches 
Denkmal. In Kurzgeschichten schilderte auch Karl Otten das Leben 
auf der Insel und schrieb mit „Torquemadas Schatten“ einen Roman 
über den Spanischen Bürgerkrieg auf Mallorca.
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Wie Konsul Dede 
seine Netze spannt

und jeder jeden bespitzelt

nde 1931 verwaiste kurzzeitig das deutsche Konsulat 
in Palma de Mallorca. In Zürich starb Alfred Müller, 
der seit 1923 als Honorarkonsul die Geschäfte geführt 

hatte. Sein Nachfolger wurde Hans Dede.
Als Vertreter des Reichs wirkte Dede an der Gleichschal-

tung der deutschen Kolonie mit. Er veranstaltete Feiern zum 
Jahrestag der Ernennung Hitlers zum Reichskanzler oder zum 
ersten Mai am Strand von Portals Nous, organisierte Sammlun-
gen für das Winterhilfswerk und machte die Deutsche Schule 
zum Hort des „neuen Deutschlands“, der neben Klassenräumen 
eine Bibliothek mit politisch korrekter Lektüre für Erwachsene 
beherbergte. Ihre Lehrer waren linientreue Nazis. Kurioserwei-
se führte der britische Vizekonsul Francesc Aguiló den ersten 
Rektor, Ignaz Mayer, als Juden; möglicherweise hat sich Mayer 
sogar bei Aguiló über eine Ausreise nach Palästina erkundigt.

Mehrfach dokumentiert ist, dass Dede die deutsche Kolo-
nie zu der Scheinwahl am 29. März 1936 zusammentrommelte. 
Die Residenten versammelten sich auf der Mole in Palma. „Mit 
3 Motorbooten auf die „Tanganjika“ befördert, dort Wahlbetä-
tigung“, hielt die Residentin Maria Esch-Hörle dieses Ereignis 
in ihrem Tagebuch fest. Möglicherweise waren die Reichsin-
sulaner schon einmal 1933 aufgefordert worden, an Bord eines 
Linienschiffes dem Führer ihre Stimme zu geben. In der „Insel 
des zweiten Gesichts“ schildert Thelen eine solche Wahl außer-
halb der spanischen Gewässer jedenfalls vor dem so genannten 
Röhm-Putsch im Juni 1934: „Tümmler zogen singend im Kiel-
sog mit, auch Möven begleiteten das schwimmende Wahllokal, 
wo der Konsul seines Amtes waltete. Und richtig, er hatte sich 
doch nicht getäuscht in seiner Kolonie: einstimmig war der 
Führer aus der Urne hervorgegangen.“

Wahrheit oder dichterische Freiheit: Am Ende habe der 
Konsul den willigen Wählern „für ihre Treue zum Führer, zum 

E
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Reich, zur Heimat“ gedankt und allen einen Unkostenbeitrag 
von 13 Peseten abgeknöpft. Der erboste Hauptmann von Mar-
tersteig habe diese „Geschichte von der Bauernfängerei“ jedem, 
der es wissen wollte, erzählt. „Und, sein Monokel mit einem 
Zwiebelflies putzend, fügte er böser hinzu, was das Stimmen 
beträfe, da wisse er ja nicht, wie die anderen gestimmt hätten, 
aber er habe mit Nein gestimmt, und als Ja sei‘s herausgekom-
men.“

Folgt man Thelens Schilderungen, dann war  
Dede zumindest anfangs alles andere als ein überzeugter Nazi. 
„Er stand ganz links, war ganz klein gewesen, ein kleiner Ange-
stellter in einem Reisebüro, sprachbegabt, und wollte hoch hin-
aus.“ Karriere machte Dede zunächst in der Tourismusbranche. 
Bei der deutsch-spanischen Reiseagentur Baquera, Kusche & 
Martin, die auch eine Schifffahrtslinie zwischen Hamburg und 
Amerika betrieb, diente er sich zum Leiter der Niederlassung 
in Palma hoch. Um außerdem von den neuen Machthabern in 
Berlin als Konsul anerkannt zu werden, wechselte er seine po-
litische Überzeugung von rot nach braun – „eine kleine Umfär-
bung, und es war geschafft“, schrieb Thelen.

Ob Dede nach seiner politischen Konvertierung tatsäch-
lich zu einem gefährlichen Verfolger von antifaschistischen 
Deutschen wurde, wie Thelen im Nachhinein behauptete, lässt 
sich nicht schlüssig belegen. Einiges wie etwa sein Name auf 
Agentenlisten spricht dafür, anderes eher dagegen. In der „In-
sel“ besitzt der Konsul ebenfalls zwei Gesichter. So versuchte 
Dede einerseits, Thelen für den Führer des „neuen Deutsch-
lands“ zu gewinnen und schickte ihm gar Spitzel ins Haus. 
Andererseits bescheinigte der Schriftsteller dem Konsul, weder 
aus eigenem Antrieb gegen Regime-Gegner vorgegangen noch 
ein „Judenfresser“ gewesen zu sein: „Wenn er Juden bei der 
Abschiebung nach Übersee behilflich sein konnte, tat er es ohne 
weiteres, nur: die Leute durften nicht über seinen Führer herzie-
hen, wie ich es öffentlich tat.“

War Dede also tatsächlich „einer der größten Verbrecher 
in Auslandsdeutschland“, wie manche behaupteten? Einiges 
lässt darauf schließen, dass er eher ein Opportunist war. Einer, 
der immerhin zu verhindern half, dass die Söhne des Exilanten 
Konrad Liesegang zur Wehrmacht eingezogen wurden. Einer, 
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der Thelen, der auf der schwarzen Liste der Nazis und der Falan-
gisten stand, ein 48 Stunden gültiges Ausreisevisum verschaffte.  
         Diese Doppelpersönlichkeit findet sich in einem Spitzel-
bericht aus dem Jahr 1939 weitgehend bestätigt. Darin heißt 
es: „Konsul Dede, der anfangs wohl noch beinahe auffällig 
gewisse Emigranten (ganz besonders auch jüdische Emigran-
ten) stark protegierte, hat sich, soweit ich beobachten konnte, 
diesbezüglich nun wohl gebessert und seine Tätigkeit als Na-
tionalsozialist energischer aufgenommen.Trotzdem befinden 
sich meiner Ansicht nach gerade auf Mallorca und auch Ibi-
za immer noch Deutsche, deren Aufenthalt auf den Baleari-
schen Inseln im Falle einer aktiven militärischen Auswirkung 
dieser Inseln ganz bestimmt höchst unangebracht ist und ver-
mieden werden sollte. Ich glaube hierzu bemerken zu dürfen, 
dass die politische Einstellung dieser Leute einem wirklich 
nationalsozialistisch denkenden Konsul trotz allen Theater-
spielens bekannt sein sollte und gebe hier meiner Verwunde-
rung Ausdruck, dass Herr Konsul Dede immer noch nicht da-
für gesorgt hat, dass diese Leute zumindest an einem weniger 
strategisch wichtigen Punkt auf der Welt übersiedelt wurden.“  
          Der Konsul stand nicht nur unter Beobachtung, sondern  
auch unter politischem Druck. 1932 hatte die Auslandsorgani-
sation der NSDAP eine Ortsgruppe in Palma gegründet. „Pack 
schlägt sich, Pack verträgt sich“ – der zweite Teil dieser Re-
densart traf auf die Nazis in Palma bald nicht mehr zu.

Ab 1936 hing der Haussegen zwischen Ortsgruppe und 
Konsulat schief. Auslöser war die Absetzung des Vorstands der 
deutschen Schule durch den Ortsgruppen- und Schulleiter Ad-
ler, bei der Dede sich überrumpelt fühlte. Dabei dürften auch 
persönliche Befindlichkeiten eine Rolle gespielt haben, denn 
der Konsul und der Vorsitzende des Schulvorstandes, Paul 
Esch-Hörle, der gegen Baron Kurt von Behr ausgetauscht wer-
den sollte, pflegten auch privat freundschaftlichen Kontakt. Zu-
dem ließ sich Dede von Esch-Hörle in konsularischen Angele-
genheiten vertreten, wenn er auf Reisen war.

Was mit einem Vorfall begann, endete in einer erbitterten 
Fehde zwischen Dede und Adlers Stellvertreter und späterem 
Nachfolger als Ortsgruppenleiter, Walter Rup. In dem Bericht 
des Spitzels wird Rup als „sehr anständiger Mensch, treuer Na-
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tionalsozialist, grob, politisch und vor allem diplomatisch völ-
lig ungeschult, jedenfalls aber verschwiegen und vorsichtig“ 
charakterisiert. Und: „Steht seit Jahren in Feindschaft mit dem 
Konsul, was mit sich bringt, dass Konsul und Parteileiter dau-
ernd gegeneinander arbeiten.“

Wie diese Arbeit gegeneinander aussah, schilderte Dede 
anhand einer Ortsgruppenversammlung in Palma im Februar 
1938. „Die in der Versammlung erzeugte Atmosphäre war der-
art geworden, dass der sonst so ruhige und mit sozusagen allen 
Pgg. [Parteigenossen] und Koloniemitgliedern auf bestem Fuße 
stehende Pg. Tischner, der Leiter der hiesigen Ortsgruppe der 
DAF [Deutsche Arbeitsfront] seit ihrer Gründung, sich veran-
lasst sah, Pg. Rup scharf zurechtzuweisen.

Er nannte Pg. Rup sogar einen Stänker; ferner bezeich-
nete er unter anderem das, was Pg. Rup ihm erwidert hatte, als 
Schwindel. – Vorher hatte sich noch ein Zusammenstoß zwi-
schen Panw. [Parteianwärter] Schwarz und Pg. Dede abgespielt, 
indem Schwarz plötzlich erklärte, Pg. Dede habe sich in sei-
ner Sache (Schwarz) als dummer Kerl benommen, worauf Pg. 
Dede erwiderte, dass Pg. Schwarz ein Paar Ohrfeigen verdient 
habe. (...) Das wüste Geschimpfe in dem offenen Saale des Ate-
neo endete damit, dass Pg. Rup als einer der Ersten sozusagen 
aus dem Saale stürzte, womit die Parteiversammlung ihren Ab-
schluss fand.“

Der Streit zwischen Konsul und Ortsgruppenleiter schau-
kelte sich hoch bis zu einem Parteiverfahren gegen Dede, bei 
dem beide Seiten nicht mit Vorwürfen und Anschuldigungen  
sparten. Was auf den ersten Blick ein persönlicher Streit zu sein 
schien, erwies sich zunehmend als Kampf um die Vormacht in 
der deutschen Kolonie: hier der „Hoheitsvertreter“ der Partei, 
da der  Repräsentant des Auswärtigen Amtes. Wie das Verfah-
ren und der Machtkampf ausgingen, ist nicht bekannt. Aller-
dings blieb Dede bis zum Ende des „Dritten Reiches“ Konsul 
in Palma.

Ortsgruppe und Konsulat waren nicht die einzigen Kno-
ten in dem braunen Netz, das die Nazis über Mallorca auswar-
fen. Wie engmaschig es geknüpft war, zeigte sich im Juli 1936, 
drei Tage nach dem Ausbruch des spanischen Bürgerkrieges. In 
Barcelona führten republikanische Milizen Razzien im Haupt-
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quartier der NSDAP-Landesgruppe, getarnt als Importfirma 
Hellermann & Philippi, und bei ihren Nebenorganisationen 
durch. Sie konfiszierten zahlreiche Dokumente.

In der Folgezeit veröffentlichte die deutschsprachige 
„Pariser Tageszeitung“ immer wieder Inhalte aus dem sicher-
gestellten Material. Zum Beispiel 1936: „Die Hitler-Agenten 
in Spanien beschäftigen sich bekanntlich seit langem mit dem 
Projekt, auf Mallorca, der größten Insel der Balearengruppe, 
einen deutschen Flotten- und Flugzeugstützpunkt anzulegen. 
Seit einem Jahr hat der Baron Kurt von Behr, der vorher als 
Gestapo-Agent in London tätig war, von Palma auf Mallorca 
aus die Verhandlungen mit den spanischen Faschisten einge-
leitet und um sich einen Stab von Nazi-Agenten gesammelt, zu 
dem u.a. ein Dr. Adler (Leiter der deutschen Schule), Frau Nor-
get, Inhaberin eines Friseurgeschäftes, der Kaufmann Tischner 
und die Leiterin der nationalsozialistischen Frauenschaft, Frau 
Luecken, gehören.“

Vor diesem Hintergrund erscheint der „Putsch“ von El 
Terreno noch in einem anderen Licht: Mit von Behr an der Spit-
ze des Schulvereins und Adler als Schuldirektor hatten das Au-
ßenpolitische Amt und die Gestapo zwei Schlüsselpositionen 
zur Überwachung der deutschen Kolonie besetzt.

Dieses Netz blieb im Verborgenen. Kurt von Behr, einst 
Adjudant bei Franz von Papen, trat als Vertreter des deutschen 
Roten Kreuzes auf. Dass seine eigentliche Mission darin be-
stand, im Auftrag des Außenpolitischen Amtes als Verbindungs-
mann zwischen den Nazi-Gruppierungen und Agenten auf den 
Balearen zu agieren, wussten nur Eingeweihte.

Unter einem Deckmantel trieb auch ein Mann Namens 
Förster in Cala Rajada sein Unwesen. Über ihn berichtete der 
Journalist Arthur Seehof: „Er ist von Beruf Lehrer und mus-
ste, obgleich Mitglied der NSDAP, Deutschland wegen einiger 
Skandale, die er durch Kindesmisshandlungen u.s.w. verursacht 
hatte, vorübergehend verlassen. Sein Bruder, von Beruf Arzt, 
unterhält enge freundschaftliche Beziehungen zu Dr. Goeb-
bels.“

Eine weitere Tarnung waren die Hafendienstämter. Nach 
den Razzia-Funden in Barcelona konnte man in der „Pariser 
Tageszeitung“ lesen: „Dieses ‚Amt‘ ist in Wirklichkeit nichts 
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anderes als die Organisation der Gestapo. Es beschäftigte sich 
nicht nur mit der Überwachung und mit der Verschleppung von 
Deutschen, sondern vor allem mit dem Schmuggel von faschi-
stischem Propagandamaterial und von Waffen nach Spanien.“ 
Aus den sichergestellten Dokumenten ging hervor, dass die 
Gestapo 1936 über die Hafendienstämter spanienweit 45 Agen-
ten führte. Hinzu kamen Hunderte von Mitarbeitern, die über 
Lohnlisten von Privatfirmen bezahlt wurden, vornehmlich von 
Schifffahrts- und Reiseunternehmen.

Eine dieser Firmen wurde bereits erwähnt: Baquera, Ku-
sche & Martin, deren Filiale auf Mallorca der deutsche Kon-
sul Dede leitete. Angesichts der ausstehenden Arbeitserlaubnis 
zweier Agenten wies die Betriebsdirektion die Niederlassun-
gen, bei denen die Spitzel offiziell arbeiteten, an: „Die beiden 
jungen Leute sind dringend anzuhalten, über ihre Tätigkeit bei 
uns vorläufig ganz streng Diskretion zu üben. Sie können sich 
bei dem Konsulat und bei dem Gobierno Civil zunächst als 
transeuntes, estudiantes de lengua, anmelden. Sobald wir etwas 
über die Arbeitskarte erfahren, werden wir Ihnen Nachricht zu-
kommen lassen (…) Bei evt. Kontrolle, wovon die Leute le-
ben, erklären die Filialleiter, dass die jungen Leute von ihnen 
Unterstützung bekommen, aus Freundschaft zu den Eltern.“ 
Derartige Dienste verhinderten nicht, dass die Inhaber solcher 
Tarnfirmen ebenfalls überwacht wurden, frei nach dem Motto 
„Jeder bespitzelt jeden“. So taucht in dem Agentenbericht von 
1939 auch der Name Kusche auf: „Zum Schluss möchte ich 
(…) noch darauf hinweisen, dass ein deutscher Staatsangehöri-
ger, Herr Kusche (von Baquera Kusche & Cia) mit einer Frau 
Baum Relationen unterhält (seit Jahren) wobei hervorzuheben 
ist, dass Frau Baum polnischer Nationalität und Jüdin ist. Auch 
hier wieder die Gefahr der Weitergabe von Informationen durch 
Frau Baum, wobei ich überzeugt bin, dass Herr Kusche eine 
solche Tätigkeit von Frau Baum bestimmt nicht fördert, da ich 
Herrn Kusche für einen absolut anständigen Menschen halte 
und Herr Kusche sicher ein sehr guter Deutscher ist (wenn auch 
kein direkt begeisterter Nationalsozialist).“

Gründe für Spitzeldienste gab es viele, und nicht alle 
hingen mit Eigennutz, Rachegelüsten oder ideologischer 
Überzeugung zusammen. Oft war auch Erpressung im Spiel. 
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Möglichkeiten dafür boten sich genug, etwa ein Ehepartner im 
Konzentrationslager, die drohende Deportation eines Familien-
angehörigen, wirtschaftliche Notlagen, drohende Denunziation 
wegen fehlender Arbeitserlaubnis im Gastland, tatsächliche 
oder unterstellte kompromittierende sexuelle Beziehungen.

Rätsel gibt in diesem Zusammenhang Isabel Lewett auf. 
Die Redakteurin des „Herold“ sollte im Herbst 1933 auf Druck 
der deutschen Behörden entlassen werden. Warum, geht aus dem 
spärlichen Briefverkehr zwischen Konsulat, Generalkonsulat 
und Botschaft nicht hervor. Die Verfasser missbilligten ledig-
lich ganz allgemein das „Verhalten“ des Fräulein Lewett. Nach-
dem die Herausgeber, Alfons und Walter Stern, zunächst einer 
Entlassung zugestimmt hatten, zog Walter Stern wenig später 
die Zusage zurück. Er begründete dies damit, dass sein Onkel 
wegen einer Meinungsverschiedenheit ausgeschieden sei und 
man deshalb auf die Mitarbeit von Fräulein Lewett nicht ver-
zichten könne. Wie erwähnt, stellte der „Herold“ im Juni 1934 
sein Erscheinen ein. Wenig später war der Name Lewett aus der 
Liste der deutschen Residenten verschwunden. Dafür tauchte 
ein Fräulein Lewitt in dem Buch „Das braune Netz. Wie Hitlers 
Agenten im Auslande arbeiten und den Krieg vorbereiten“ auf, 
das der Journalist Arthur Seehof im Jahr 1935 publizierte. Darin 
heißt es über Lewitts Betätigung: „Nazispitzel, frühere Korre-
spondentin des gleichgeschalteten ‚Deutschen Echo‘ in Madrid, 
zuletzt in Barcelona.“ Seehof kam erst 1935 nach Mallorca, als 
Lewett nicht mehr auf der Insel war. Es ist immerhin denkbar, 
dass das „e“ einem „i“ gewichen und die Namensträgerin den 
Nazis ins Netz gegangen war.

Im Zuge ihrer Tarnung verschlüsselten die Agenten ihre 
Mitteilungen. Das Codewort für Alarmstimmung lautete „Preis-
nachlass“. Ein Überfall war eine „Inspektion“, ein Angriff eine 
„Order“, und für verteidigen wurde das Wort „bestellen“ ver-
wendet. War vom „Goldaufschlag“ die Rede, war eigentlich 
der Umsturz gemeint. Die franquistischen Rebellen wurden als 
„Teilhaber“, die Republikaner als „Zollbeamte“, das Volk als 
„Käufer“ bezeichnet. „Helene“ war der Deckname für Deutsch-
land, „Gerda“ stand für Spanien, Katalonien hieß „Roberto“. 
Und wurden Walter oder Fritz visitiert, fielen in Wirklichkeit 
Bomben auf Barcelona oder Madrid. In deutscher Gründlichkeit 
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wurden auch Buchstaben mit Zahlencodes versehen. 12441543 
bedeutete schlicht „Punkt“.

Ob Konsul oder Kaufmann, Parteifunktionär oder Tou-
rist, der Überwachung entging niemand. Auch dem Kommen-
tar des Schriftstellers Klaus Mann sollte man keinen Glauben 
schenken. Seit 1933 im Exil, unternahm er mit Freunden und 
seiner Schwester Erika die ersten zwei Wochen im Juni 1936 
eine Urlaubsreise nach Mallorca. Gleich am zweiten Tag schrieb 
er an seinen Vater Thomas Mann über seine Unterkunft im Ho-
tel Camp de Mar bei Andratx: „Das Hotel ist sehr fein geführt. 
Publikum fast rein englisch, Nazis nicht in Sicht.“

Die Ruhe auf Mallorca, zumal in den kleinen Städten 
und Dörfern, trügte. In Spanien gärte es. Politische und wirt-
schaftliche Konflikte sorgten für ein explosives Gemisch aus 
Linksliberalen, anarchistischen und reaktionären Strömungen. 
1934 löste eine Rechtskoalition aus katholizistischen Parteien, 
Monarchisten und Großgrundbesitzern die linksrepublikani-
sche Regierung des Ministerpräsidenten Manuel Azaña ab. Die 
neuen Machthaber strebten ein rechtsautoritäres Regime an. 
Doch nach Unruhen und einer Regierungskrise wurden erneut 
Wahlen ausgerufen, aus der im Februar 1936 die linke Volks-
front als Gewinnerin hervorging. Unterdessen verhärteten sich 
die Fronten zwischen Linken und Rechten, Laizisten und Ka-
tholiken zunehmend. Spanien steuerte direkten Weges auf eine 
Katastrophe zu.

Wie sehr dies die deutsche Kolonie vor Augen hatte, lässt 
sich heute nicht mehr sagen. Aus den verbliebenen Dokumen-
ten geht lediglich hervor, dass sich Emigranten und Exilanten 
aus der spanischen Politik heraushielten. Alle mit Ausnahme 
der braunen Agenten. Als am 16. Juli der Militäraufstand los-
brach, waren einige Deutsche auf Mallorca nicht überrascht. In 
der „Sozialistischen Warte“ berichtete Arthur Seehof drei Wo-
chen nach Ausbruch des Bürgerkrieges: „Es gibt einwandfreie 
Beweise, die restlos klarstellen, dass der Lehrer Förster in Cala 
Rajada nicht nur Spitzel und Zuträger der Nazis und der spa-
nischen Faschisten ist, sondern lange Zeit, schon Wochen und 
Monate vor dem Militäraufstand, vertraulicher Berater der Füh-
rung der Falange war. Förster arbeitete ständig im besten Ein-
vernehmen mit dem speziellen Vertrauensmann der Gestapo in 
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Palma de Mallorca: von Behr, der heute bei den aufständischen 
Zivil- und Militärbehörden der Insel wie selbstverständlich ein- 
und ausgeht und in allen Cafés und Verkehrslokalen der Falan-
ge von Palma zu finden ist. Hier mag noch kurz angemerkt sein, 
dass von Behr sich genaue Listen der Deutschen beschaffen 
konnte, die bei ihrem Weggehen von Mallorca keine deutschen 
Schiffe benutzt haben.“

Was aus der Rücksicht als unaufhaltsam erscheint, mag 
aus der Sicht der betroffenen Residenten unmerklich gekom-
men sein. Das friedliche Paradies hatte sich vermeintlich über 
Nacht in eine Hölle verwandelt, auch für viele, die Schutz vor 
den Nazis gesucht hatten.
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Wie der spanische Bürgerkrieg ausbricht 
und die Insel 

für die Exilanten gefährlich wird 

 

Der 18. Juli 1936 war ein Samstag. Wie üblich, kam der 
20-jährige Erich Esch von Beckerath nach Sóller. Un-
ter der Woche arbeitete er im deutschen Konsulat in 

Palma. Das „weekend“ verbrachte er bei seinem Onkel und sei-
ner Großmutter, Paul und Maria Esch-Hörle. Was er an diesem 
Wochenende an Neuigkeiten aus der Stadt mitbrachte, beunru-
higte die alte Dame. Denn sie bestätigten, was in Sóller bereits 
gemunkelt wurde: Auf dem Festland waren Unruhen ausgebro-
chen. Fünf Jahre, drei Monate und drei Tage nach der Ausru-
fung der Zweiten Republik hatten sich Teile des Militärs unter 
der Führung einiger Generäle zu einem Staatsstreich erhoben. 
Während sich Großmutter Maria und der junge Erich auf ihrer 
Loggia am Radio „eine tadellos durchkommende Lohengrin-
Aufführung“ der Bayreuther Festspiele anhörten, versuchten 
die Putschisten, die Macht im Land an sich zu reißen – und 
stürzten Spanien in einen dreijährigen Bürgerkrieg.

Dass es in rechtsgerichteten Militärkreisen rumorte, hing 
schon seit Monaten in der Luft. Informationen über eine  Ver-
schwörung waren bis zur Regierung gedrungen. Weil sie von 
den Umsturzplänen Wind bekommen hatte, mussten die Auf-
ständischen ihr Vorhaben aufschieben. Doch der Staatsführung 
fehlten die Beweise und die Entschlossenheit, um die verdäch-
tigen Rädelsführer aus dem Verkehr zu ziehen. Man begnügte 
sich damit, sie in die Provinz zu versetzen, in dem Irrglauben, 
sie dadurch unschädlich zu machen.

Die Demokratie stand nicht erst zu diesem Zeitpunkt, 
sondern von Beginn an auf tönernen Füßen. Ihre tragende 
Schicht machte weniger als ein Viertel der Gesellschaft aus und 
war in sich gespalten. Das Spektrum reichte von links-liberal 
bis reaktionär. Jenseits davon strebten links außen Anarchisten 
sowie unterprivilegierte Arbeiter und Bauern einen radikalen 
Wandel an; am rechten Rand machten sich die faschistische Fa-
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lange, Monarchisten und katholische Reaktionäre für die Inte-
ressen der Großgrundbesitzer, des Adels und des Klerus stark. 
Wie verschwommen die Grenzen zwischen dem demokrati-
schen und anti-demokratischen Lager waren, zeigt das „bienio 
negro“, das schwarze Doppeljahr. So bezeichneten politische 
Gegner die Regierungszeit der rechts-katholischen Koalition, 
die 1934 und 1935 versuchte, schrittweise die Demokratie in 
eine Diktatur nach austrofaschistischem Vorbild zu führen.

In dieser Zeit machte ein General Karriere. 1934 wurde 
der Militärkommandeur auf den Balearen, Francisco Franco, 
vom spanischen Kriegsminister Diego Hidalgo nach Madrid 
berufen. Unter Francos Führung schlug die Armee einen Berg-
arbeiterstreik in Asturien blutig nieder. Mehr als 1.500 Zivili-
sten wurden getötet, und Franco wurde zunächst zum Komman-
deur der Truppen im spanischen Protektorat in Nordmarokko 
befördert, dann zum Oberbefehlshaber der spanischen Armee.

Als im Februar 1936 die linke Volksfront das „schwar-
ze Doppeljahr“ beendete, löste die neue Regierung Franco als 
Oberbefehlshaber ab und versetzte ihn weit weg von Madrid 
nach Teneriffa. Nicht weit genug. Der mallorquinische Bankier 
Juan March, einer der Finanziers des Aufstandes, mietete das 
Flugzeug, das Franco von der Kanareninsel nach Spanisch-Ma-
rokko brachte. Von dort schlug der General los.

Wie Franco wurde General Goded, der ebenfalls an der 
Niederschlagung des Bergarbeiterstreiks beteiligt war, aus der 
Hauptstadt entfernt. Er wurde als Militärbefehlshaber auf die 
Balearen geschickt. Ein weiterer General, Emilio Mola, der un-
ter der rechtsgerichteten Regierung 1935 zum Nachfolger Fran-
cos in Marokko ernannt wurde, sollte als Militärgouverneur von 
Pamplona unschädlich gemacht werden. Diese Rechnung ging 
nicht auf. Unter dem Decknamen „Director“ koordinierte Mola 
den Militäraufstand von 1936.

Im Oktober 1936 wurde Franco zum Staatschef und 
Oberbefehlshaber der aufständischen Streitkräfte ernannt und 
war der unangefochtene Führer der Putschisten. Doch die Er-
hebung der Offiziere wurde vielerorts niedergeschlagen, in der 
Hauptstadt Madrid ebenso wie in Murcia und im andalusischen 
Málaga. Auch an der gesamten Mittelmeerküste, von den Pyre-
näen bis Gibraltar, scheiterte der Staatsstreich. Dagegen fielen 
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die Balearen mit Ausnahme Menorcas in die Hände der Auf-
ständischen. Mit Goded an der Spitze hatten sie auf Mallorca 
bereits am 19.Juli 1936, nur zwei Tage nach Beginn der Er-
hebung, die Kontrolle übernommen. Auf Widerstand waren sie 
kaum gestoßen.

Die Nachricht vom Militärputsch verbreitete sich wie 
ein Lauffeuer. In der Exilzeitschrift „Die Sozialistische Warte“ 
berichtete Arthur Seehof aus Cala Rajada: „Anfangs wurden 
die geflüsterten Nachrichten angezweifelt. Aber dann eilte je-
der zu einem Radio, und am andern Morgen wusste auch das 
kleine Fischerdorf, dass Spanien durch die Generäle Franco, 
Mola, Godet in den Bürgerkrieg getrieben worden war.“ Über 
die tatsächliche Lage und die Auswirkungen des Putsches auf 
Mallorca herrschte in den ersten Tagen noch Unklarheit, be-
sonders in den Dörfern. Maria Esch-Hörle trug in Sóller in ihr 
Tagebuch ein: „Das Radio bringt dauernd Nachrichten von der 
ganzen Halbinsel, die sich alle widersprechen, so dass es un-
möglich (ist), sich ein klares Bild zu verschaffen. Jedenfalls  
bleiben die Balearen nicht unbetroffen.“ 

Eine gespannte Ruhe lag über der Insel. Der zivile 
Schiffsverkehr war eingestellt, die Postverbindung zum Fest-
land unterbrochen, die Telefonlinien waren gekappt. Mallorca 
war von der Außenwelt abgeschnitten. Schon nach wenigen 
Tagen gingen die ersten Lebensmittel aus. „Mehl und Zucker 
rationiert, anstelle von 3 Kilo angeforderten Feinzucker 1 Pfund 
erhalten“, hielt Maria Esch-Hörle am 23. Juli in ihrem Tage-
buch fest. Zwei Tage später schrieb sie kurz und knapp: „Ende 
der Versorgung mit Butter.“ Schlimmer traf sie der Umstand, 
dass die Residenten nur noch geringe Beträge oder gar kein 
Geld mehr von den Banken ausbezahlt bekamen und ihre lau-
fenden Rechnungen nicht mehr bezahlen konnten. „Die Bank 
rät kaltblütig, Schulden zu machen“, vermerkte die 77-Jährige 
verzweifelt.

Von den neuen Machthabern bemerkte besonders die 
Landbevölkerung in den ersten Tagen wenig. „Es tauchten ei-
nige junge Leute auf mit dunkelblauen Hemden. Diese waren 
recht unauffällig und wir wussten nicht, dass sie eine politische 
Bedeutung hatten.“ So beschrieb Heinz Kraschutzki, wie in 
Cala Rajada die ersten Falangisten auf der Bildfläche erschie-
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nen. Wie sehr sich vieles schon geändert hatte, kam ihm erst 
eine Woche später in Palma zu Bewusstsein. „Wir sahen, dass 
sich alle Menschen, die Uniform trugen, mit erhobener Hand 
grüßten, ganz wie bei Hitler.“

Neben dem Militär griffen auch paramilitärische Einhei-
ten zu den Waffen, die sie sich zu Zeiten der Republik illegal 
beschafft hatten. An ihren blauen Hemden waren die Falangi-
sten erkennbar. Eine weitere Miliz war die Requeté der erz-
katholischen Carlisten, die einen Nebenzweig der Bourbonen 
auf dem Thron sehen wollten. Ihre Mitglieder trugen ein rotes 
Barrett und auf der Brust oft ein Herz Jesu als Kugelstopper. 
In der „Sozialistischen Warte“ berichtete Arthur Seehof: „Die 
„Falange Española”, die spanische faschistische Organisation, 
und die Carlisten waren in ungefähr 8 bis 10 Tagen so weit, dass 
sie als die bewaffnete Macht der Insel auftreten konnten. Und 
wesentlich auf sie – weit mehr als auf das reguläre Heer der 
Insel gestützt, verhängte der Militärgouverneur von Mallorca 
den Kriegszustand und verordnete, was die „Falange“ befahl.“

Zunächst kappten die „Nationalen“, wie die Aufständi-
schen genannt wurden, die Informationswege in die republika-
nischen Landesteile. Zeitungen, die nicht auf Linie lagen, wur-
den verboten, ebenso das Abhören der Sender Barcelona und 
Madrid. Bewaffnete Faschisten durchkämmten die Insel bis in 
die kleinsten Dörfer, um die Radio-Empfänger unbrauchbar zu 
machen. Selbst Kühlschränke wurden bei den Razzien durch-
sucht. „Und nicht nur bei Spaniern, sondern auch Ausländern: 
Deutschen, Schweizern, Engländern u.s.w. Lediglich einem ita-
lienischen Grafen ließ man in Cala Ratjada sowohl die Röhren 
wie auch die vorzügliche Hochantenne“, schrieb Seehof über 
die Ereignisse in seinem Dörfchen. Auch ihm hatte man eine 
Röhre abgenommen. Doch der Journalist wusste sich zu helfen: 
„Es ist mir noch am selben Abend gelungen, Ersatz heranzu-
schaffen. Und ich konnte hinter fest verschlossenen Fenstern, 
Fensterläden und Türen vorläufig weiterhören und die wenigen 
absolut zuverlässigen Freunde verständigen.“

Bei dem Italiener, den die Faschisten verschont hatten, 
handelte es sich um einen Mann, der sich Graf Golfarelli nann-
te. Ein notorischer Schwindler, der seine Rechnungen nicht be-
zahlte und in Palma vorgab, im „Schloss von Son Servera“ zu 



87Wie der spanische...                    Mallorcas Geschichte

wohnen. Der Palast war freilich ebenso ein Märchen wie das 
Vermögen des angeblichen Schlossherrn.  Offenbar war Gol-
farelli in die Umsturzpläne von Militär und Faschisten einge-
weiht. „Vor dem Aufstand zahlte er an niemand, weil der wus-
ste, dass er nach dem Aufstand nicht mehr zu zahlen brauchte“, 
hielt Heinz Kraschutzki in seinen Memoiren fest.

Langsam erfuhren aufmerksame Zeitgenossen, dass der 
Umsturz nicht für alle überraschend gekommen war. Auch 
nicht für manche Ausländer. So lief Arthur Seehof eines Abends 
zwei bewaffneten Falangisten über den Weg. Sie wurden von 
dem Lehrer Förster begleitet. „Als er mich erkannte, sagte er 
so freundlich wie möglich: Guten Abend. Ich hatte aber schon 
vorher etwas von seiner Unterhaltung mit den zwei Faschisten 
gehört. Er sprach nämlich ziemlich laut, und die Dorfstraße war 
leer und still. Und ich konnte hören, wie er den Falangisten von 
der Organisation der SA in Deutschland sprach.“

Die republikanischen Kräfte waren von dem Machtwech-
sel auf Mallorca überrumpelt. Versuche in Palma, den Umsturz 
mit einem Streik zu Fall zu bringen, waren nur schwach und 
scheiterten rasch. Der offene Widerstand war gering und wurde 
im Keim erstickt. Schon wenige Tage nach der Radio-Razzia 
verhaftete die Falange die links-republikanischen Bürgermei-
ster und Gemeinderäte sowie die Führer der Sozialisten, Anar-
chisten und Kommunisten. Streiks verbot sie unter Androhung 
der Todesstrafe. Sie zwang Ladenbesitzer, die ihre Geschäfte 
aus Angst vor Unruhen geschlossen hatten, ihre Betriebe wieder 
zu öffnen.

Doch noch hatten die neuen Machthaber ihre Herrschaft 
nicht konsolidiert. Arthur Seehof zufolge flogen die Republika-
ner ab Anfang August erste Luftangriffe. Erst warfen sie Flug-
blätter ab, die aufzuheben bei Todesstrafe verboten war, dann 
leichte Bomben. „In Pollenza ist es den Regierungsfliegern ge-
lungen, die dort stationierten Rebellenflugzeuge zu vernichten“, 
berichtete Seehof.

Tatsächlich begannen die Luftangriffe bereits früher. 
„Flugzeug aus Richtung Barcelona kommend wirft Blätter het-
zerischen Inhalts über Sóller ab“, trug Maria Esch-Hörle am 
26. Juli ins Tagebuch ein. Ihre Wortwahl lässt keine Zweifel 
zu: Nur eine Woche nach dem Militärputsch stand sie als reich-
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streue Deutsche auf der Seite der Rebellen. Am 27. Juli notierte 
sie: „Über der Stadt (Palma) fliegen jetzt täglich Flugzeuge, die 
Bomben abwerfen, bereits einige Tote zu beklagen.“

Die „Aufständischen“ waren für eine Gegenwehr nicht 
ausgerüstet. „Die „nationalen Mallorquiner“ verfügten über 
kein einziges Flugzeug, das den Wasserflugzeugen der Republi-
kaner (…) etwas hätte entgegen setzen können, noch hatten sie 
eine Flugabwehr noch Schutzräume für die Zivilbevölkerung“, 
beschreibt der Historiker und Benediktinermönch Josep Massot 
i Muntaner die militärische Schwäche der Putschisten auf Mal-
lorca. Hinzu kam, dass  General Godet der legalen Regierung 
in die Hände gefallen war. Gleich am 19. Juli hatte der Mili-
tärgouverneur der Balearen sich auf den Weg nach Barcelona 
gemacht, um die katalanische Hauptstadt unter die Herrschaft 
der Putschisten zu bringen. Das Vorhaben misslang. Godet wur-
de gefangen genommen, zum Tode verurteilt und hingerichtet.

Zu diesem Zeitpunkt war die deutsche Kolonie auf Mal-
lorca bereits geschrumpft. Viele Residenten hatten die Insel 
verlassen. Die übrigen drängte das Konsulat zur Abreise. „Ob 
wir auch noch flüchten müssen?“, fragte sich die alte Dame 
Esch-Hörle am 8. August und fuhr fort: „Konsul rät allen Aus-
ländern nach Möglichkeit dazu, ist (…) wenig befriedigt, wenn 
wir Bedenken haben, die casa mit allem leblosen und lebendi-
gen Inventar im Stich zu lassen.“ Drei Tage später erhielt sie ein 
Telegramm. Absender: Consulado alemán. Am Nachmittag des 
kommenden Tages gebe es die letzte Möglichkeit, mit einem 
deutschen Dampfer die Insel zu verlassen. Danach übernehme 
das Konsulat keine Verantwortung mehr für die Sicherheit der 
Reichsdeutschen. „Die Würfel sind gefallen“, schrieb Maria 
Esch-Hörle am selben Tag. „In fieberhafter Aufregung wird bis 
in die Nacht hinein überlegt, gepackt etc.“. Am 13. August ging 
sie wie 50 andere Deutsche an Bord der Schleswig. Der Dampfer 
der Handelsmarine lief um 19 Uhr, 24 Stunden nach Empfang des 
Telegramms, in Richtung Neapel aus dem Hafen von Palma aus. 
Der Konsul hatte aus gutem Grund Druck gemacht. Am  
7. und 8. August hatten die Republikaner Ibiza und Formentera 
besetzt. Zugleich verbreitete sich die Nachricht, dass ein Ex-
peditionskommando unter dem Hauptmann Alberto Bayo die 
Rückeroberung Mallorcas vorbereite.
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Die Invasion der republikanischen Truppen begann am 
16. August an der Küste vor Manacor. Ein Expeditionsheer 
unter der Führung des Oberstleutnants Alberto Bayo besetzte 
Portocristo und drang mehrere Kilometer ins Landesinnere vor. 
Den 8.000 Mann der republikanischen Einheit standen rund 
2.000 franquistische Soldaten, Guardia Civil und Falangisten 
gegenüber. Erst als am 27. August Unterstützung aus Italien 
eintraf, wendete sich das Blatt. Am 5. September begannen die 
Republikaner ihren Rückzug, eine Woche später hatten sie den 
Küstenstreifen geräumt.

Schon vor der Invasion Bayos war, in Erwartung des 
Angriffs, auf Mallorca eine Angstpsychose unter den neuen 
Machthabern ausgebrochen. „Als Folge dieser Psychose setzten 
Massenverhaftungen und -erschießungen ein“, schreibt Massot 
i Muntaner. Nicht nur die militärischen Befehlshaber ordneten 
Erschießungen an, um „den inneren Feind“ auszuschalten. „Zur 
gleichen Zeit griffen die Morde am Straßenrand immer weiter 
um sich. Dass es nicht noch mehr wurden, liegt daran, dass einer  
großen Zahl von Republikanern die Flucht gelungen war oder 
dass sie die Insel schon früher verlassen hatten, so z.B., um an 
der Volksolympiade in Barcelona teilzunehmen; andere wieder-
um hielten sich verborgen und hofften auf bessere Zeiten, die 
allerdings sehr lange auf sich warten lassen sollten.“ Mit der 
Ankunft der Italiener verstärkte sich die Repression. Berüchtigt 
war der „Conde Rossi“, der eigentlich Arconovaldo Bonacorsi 
hieß. Mussolinis Außenminister Galeazzo Ciano hatte ihn als 
Militärberater und Organisator der Falange auf die Insel ge-
schickt. Mit seinen „Todesdragonern“ überzog er die Insel mit 
Mord und Terror.

Den Anfang des braunen Terrors bekamen auch noch 
viele deutsche Residenten mit, zumal die Emigranten. Oft 
waren es halbwüchsige Blauhemden, die an Insulanern wie  
Ausländern   ihr  Mütchen kühlten. 

Karl  Otten schrieb  in  der „Pariser Tageszeitung“: „Es 
ist unmöglich, unter diesem Hass zu leben – in acht Tagen hat 
sich dieses jenseits der Zeit lebende Volk, das den Fremden 
alles, seinen Priestern und Aristokraten nichts verdankt, nicht 
einmal Lesen und Schreiben, in eine racheschnaubende, uns, 
die Fremden wild hassende Horde von Fanatikern verwandelt.“  
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      Der Faschistenführer von Cala Rajada, ein 18-jähriger ein-
äugiger Fischer, sollte später in Ottens Roman „Torquemadas 
Schatten“ als Protagonist Verwendung finden. Vorerst schika-
nierte er jedoch den Exilschriftsteller. In der „Pariser Tages-
zeitung“ schilderte Otten folgende Begebenheit. Der junge Fa-
schist befahl ihm auf der Straße stehenzubleiben. Otten habe 
mit erhobener Faust gegrüßt, behauptete er. „Ich erwiderte ru-
hig, dass er das gar nicht gesehen haben könne - sein Gesicht 
zuckte zusammen -, denn er habe doch hinten keine Augen, es 
sei überhaupt nichts derartiges meinerseits geschehen … ,Die 
Anderen haben es gesehen - .‘ Die Anderen aber, das war der 
Besitzer eines Hotels, ein Freund des eigentlichen Herrn Spani-
ens, Juan Marchs, der zynisch zu dem Einäugigen sagte: ,Péga-
lo un tiro - schieß ihn doch nieder ...‘“

Einschüchterungen dieser Art erlebte Otten nun häufiger: 
„Mich lässt man in Ruhe, das heißt tagtäglich dringt eine Hor-
de bewaffneter Burschen ein, und es entspinnen sich folgen-
de Dialoge: ,Sie sind gestern mit zwei ausländischen Frauen 
über die Straße gegangen und haben sich laut unterhalten - ich 
kam mit dem Fahrrad vorüber - ich mache Sie aufmerksam, 
wenn ich vorüberkomme, haben Sie das Maul zu halten.‘ Der 
das sagt, zählt genau 15 Jahre – und war Ibero-Amerikaner.“ 
Die Halbstarken verbreiten Angst, zwingen mit vorgehaltener 
Waffe die Passanten auf der Straße, die rechte Hand zu heben 
und, je nach Staatsangehörigkeit, „Arriba España” oder „Heil 
Hitler“ zu rufen. „Die Gewehre gehen in Spanien leichter los 
als anderswo“, schreibt Otten. „Wie leicht erst in den Händen 
von Knaben, die nie ein vernünftige Wort, nie ein Buch gelesen 
haben, weil sie Analphabeten sind – und noch damit prahlen.“ 
Am Tag, an dem die Invasion des republikanischen Expedi-
tionsheers begann, wurde Otten zusammen mit anderen Aus-
ländern verhaftet, darunter auch Arthur Seehof. Wenig später 
wurden sie wieder freigelassen. Allerdings mit der Auflage, sich 
beim Kommandanten von Cala Rajada zu melden. „Punkt 6 er-
schien ich vor dem hohen Herrn“, erzählte Seehof später. „Der 
blätterte seine Listen durch, notierte meine Meldung, und hier 
stellte ich fest, dass alle meine Mitgefangenen, wie noch ande-
re, vor allem Frauen, sich von nun an, erst sieben bis acht Mal 
am Tag und in der Nacht, späterhin vier bis fünf Mal zu melden 
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hatten. Außerdem wurde hin und wieder nachts kontrolliert, ob 
ich auch zu Hause sei und brav schlief. Blieb mir so immer-
hin eine beschränkte Freiheit und Bewegungsmöglichkeit, so 
wurde mir nach einigen Tagen Meldung strikt untersagt, von 
6 Uhr abends bis 6 Uhr morgens das Haus zu verlassen.“ Von 
Freunden erfuhr Seehof, dass ihn der Nazi-Spitzel Förster we-
gen seiner Opposition gegen Hitler bei der Falange denunziert 
hatte. Nachdem Seehof wenige Tage später erneut verhaftet und 
auf Intervention des Konsuls wieder freigelassen wurde, verließ 
er auf dem britischen Zerstörer HMS Greyhound die Insel.

Der Hass und das Misstrauen, von dem Otten und See-
hof berichteten, richtete sich nicht gegen alle Fremden. Nur 
wer als links, nicht katholisch und anti-spanisch galt, musste 
um seine Sicherheit fürchten. Dagegen standen die Befürworter 
von Hitler und Mussolini hoch im Kurs, besonders diejenigen 
in Uniform. „Die deutschen und italienischen Matrosen waren 
von nun an die beliebtesten Gäste auf der Insel, man hat ihnen 
Blumen auf die Schiffe geschickt und ist Arm in Arm mit ihnen 
durch die Straßen gezogen“, berichtete Thelen in der „National-
Zeitung Basel“.

Noch heute kann man in Palma im Turm von Schloss 
Bellver Wandkritzeleien von Wehrmachtsoldaten sehen, die 
1937 auf Mallorca an Land gegangen waren – inklusive Ha-
kenkreuz. Unterdessen wurde von den zivilen Ausländern eva-
kuiert, wer wer evakuiert werden wollte – und konnte. Um die 
Insel zu verlassen, mussten die deutschen Exilanten ein Visum 
in ein Drittland oder einen Reisestempel des deutschen Kon-
sulats vorweisen. Wer dies nicht hatte, saß in der Falle. In der 
„Insel“ beschreibt Thelen seine verzweifelten Anstrengungen, 
bis der deutsche Konsul schließlich einen Reisestempel in sei-
nen Pass und in den seiner Frau drückte. Angeblich stand der 
Name Thelens auf einer Todesliste, welche die Nazis der Falan-
ge übergeben hatten.

Thelen verließ auf dem britischen Zerstörer HMS Gren-
ville die Insel. Mit an Bord war auch der Exilschriftsteller Franz 
Blei. Der „Insel des zweiten Gesichts“ zufolge verdanken ihm 
viele Exilanten, dass sie nicht in die Fänge der Nazis gerieten. 
Denn das Schiff änderte seinen Kurs von Marseille nach Nea-
pel, ins faschistische Italien. Laut Thelen wandte sich Blei dar-
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aufhin an einen britischen Offizier: „Er spreche nicht in eige-
ner Sache, als Österreicher sei er noch ein freier Mensch. Doch 
seien Verfolgte an Bord, Deutsche, auch Ausgebürgerte, Juden 
vieler Länder: da gehe es nicht an, diese Menschen in Italien 
an Land zu setzen; es bedeute für sie alle: Drittes Reich, Kon-
zentrationslager, Tod!“ Der Appell hatte Erfolg: Die Flüchtlinge 
wurden in Barcelona abgesetzt und auf einem anderen Zerstörer 
nach Marseille gebracht.

Während die einen sich in Sicherheit brachten, kamen 
die anderen, um Krieg zu führen. In Pollença war während des 
spanischen Bürgerkriegs die Seeaufklärungsstaffel der Legion 
Condor mit rund 100 Soldaten stationiert, vermutlich mit neun 
Flugzeugen vom Typ Heinkel 59 und einer Maschine vom Typ 
Heinkel 60 ausgerüstet. Offiziell flogen die deutschen Piloten 
Brandbekämpfungseinsätze. Tatsächlich griffen sie republika-
nische Versorgungsschiffe und Küstenstädte an. Da es die Legi-
on offiziell nicht gab, wurden die Soldaten als Urlauber getarnt 
nach Spanien gebracht. Sie kamen nicht allein. Einem Spitzel-
bericht zufolge wurden sie „von einer speziellen Abteilung der 
Gestapo begleitet, die sich Condor-Polizei oder ähnlich nann-
te“. In dem Bericht heißt es weiter: „Soviel ich sehen konnte, 
stützte sich die Condor-Polizei auf a) die spanische Polizei und 
b) auf die Mitarbeit einiger Mitglieder der dortigen deutschen 
Kolonie und selbstverständlich auch auf das dortige deutsche 
Konsulat.“

Noch in jüngster Vergangenheit stand auf dem Militär-
flughafen in Port de Pollença ein Gedenkstein mit den Namen 
von 13 „Seefliegern”. Sie waren, wie es auf dem Stein heißt, 
„für die Freiheit Spaniens im Kampf gegen den Bolschewis-
mus” gefallen. Erst im April 2010 ließ das spanische Verteidi-
gungsministerium das Denkmal entfernen.

Insgesamt bestand die Legion Condor aus 20.000 bis 
25.000 Soldaten, von denen sich jedoch nie mehr als 10.000 auf 
einmal auf der iberischen Halbinsel aufhielten. Nach spätestens 
neun Monaten wurden sie ausgetauscht. Für die Wehrmacht war 
dies ein erster Test für den Zweiten Weltkrieg. 1938 sagte der 
Nazi-General Walter von Reichenau über den Einsatz der Le-
gion Condor: „Zwei Jahre Kriegserfahrungen sind nützlicher 
gewesen als zehn Jahre Ausbildung in Friedenszeiten.“
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Im Vergleich zu anderen Luftwaffenstützpunkten  
war Mallorca vergleichsweise unbedeutend. Entsprechend ge-
ring war die Zahl der deutschen Legionäre und ihrer Flugzeuge 
auf der Insel. „In dem Zustand, in dem sich sowohl Palma als 
auch Pollença befanden, hätte es gigantischer Bauarbeiten be-
durft, um sie in eine militärische Flotten- oder Flugzeugbasis 
zu verwandeln, Arbeiten, die weder in einer Zeit diplomatischer 
Spannungen noch während feindlicher Angriffe ausgeführt 
werden konnten“, schreibt Massot i Muntaner.

Längst bevor die Legion Condor aus Spanien abzog, 
leb-ten nur noch wenige „Reichsdeutsche“ auf Mallorca. Auf 
einer Liste des Konsulats vom Dezember 1936 befinden sich 
nur noch 40 Namen. Wenngleich einige Deutsche in der Folge-
zeit auf die Insel zurückkehrten, war die einstmals beträchtliche 
Kolonie, die 1933 allein in Palma rund 3.000 Mitglieder zählte, 
1942 zu einem Häuflein von etwa 80 Residenten zusammenge-
schrumpft.
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Seite 95: Die „Pariser Tageszeitung“ wurde von deutschen Exilanten 
herausgegeben. In ihren Berichten über den Bürgerkrieg stützte sie 
sich unter anderem auf Dokumente, die den Republikanern bei Raz-
zien von Nazi-Einrichtungen in die Hände gefallen waren. Auf Mal-
lorca wurden die putschenden Generäle und die Falange besonders 
von ihren italienischen Alliierten unterstützt. Auf dem Flughafen Son 
Bonet bei Palma hatten sie Jagdflugzeuge stationiert. Berüchtigt war 
der „Militärberater“ Arconovaldo Bonacorsi, der sich Conde (Graf) 
Rossi nannte und die Insel mit Mord und Terror überzog.
Seite 96: Der Spanische Bürgerkrieg trieb Exilanten und Residenten 
in die Flucht. Die Zeichnung von Flüchtlingen auf einem britischen 
Schiff stammt von Bryan de Grinean. Dem Terror entkommen, gab 
Franz Bleis Tochter Maria der Wiener Zeitung „Der Morgen“ zu Pro-
tokoll, wie das Inselparadies sich in eine Hölle verwandelt hatte.
Seite 97: Schon am 19. Juli 1936 hatte die Putschgeneräle und die 
Falange Mallorca unter ihre Herrschaft gebracht. Militärisch wurden 
Franco und seine Truppen von der Legion  Condor unterstützt, die 
eine Seeaufklärungsstaffel in Pollença stationiert hatte. Von einem Be-
such des Torpedobootes Leopard zeugen heute noch Wandkritzeleien 
im Turm des Schlosses Bellver in Palma. Vier Monate vor Ausbruch 
des Bürgerkrieges veranstaltete das „Dritte Reich“ eine Wahl-Farce. 
Die Residenten wurden auf ein Schiff gebracht, um für den Führer zu 
stimmen.
Seite 98: Die neuen Machthaber trafen kaum auf Gegenwehr. Wer 
kurz zuvor noch an republikanischen Kundgebungen teilgenommen 
hatte, traute sich nicht mehr auf die Straße. Jeder verarbeitete die Ge-
schehnisse auf seine Weise, der Exilant und Schriftsteller Karl Otten 
als Artikel in der „Pariser Tageszeitung“, die reichstreue Residentin 
Maria Esch-Hörle mit besorgten Tagebuchnotizen. Unterm Haken-
kreuz pflegten der deutsche Konsul Hans Dede und der Falange-Füh-
rer auf den Balearen, der Marqués Alfonso de Zayas, freundschaftli-
che Beziehungen unter Faschisten.
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Wie Heinz Kraschutzki ins Gefängnis kommt  
und Zeuge 

 des franquistischen Terrors wird
 
 
 

Am 18. Oktober 1936 meldete die „Pariser Tageszeitung“ 
den Tod eines „deutschen Pazifistenführers“ auf Mal-
lorca. In seiner Samstagsausgabe schrieb das Exilan-

tenblatt: „Über das Schicksals Heinz Kraschutzkis, über das 
sich seine Freunde seit Wochen sorgen mussten, hat man jetzt 
die traurige Gewissheit erhalten. Er ist in Palma de Mallorca, 
wo er sich als Refugié mühsam eine Existenz geschaffen hatte, 
von den Rebellen erschossen worden.“ 

Den Tod Kraschutzkis nahm auch Thelen in seinen Ro-
man auf. In der Zweitauflage musste er sich korrigieren – nach-
dem ihm ein quicklebendiger Kraschutzki mitgeteilt hatte, dass 
er noch im Diesseits weile.

Dass Kraschutzki für tot gehalten wurde, lag daran, dass 
er ganz plötzlich von der Bildfläche verschwand. Zwölf Tage 
nach Beginn des Bürgerkriegs nahm ihn die Guardia Civil mit. 
„Nur zu einer kurzen Vernehmung, sagten die Beamten. Das sa-
gen sie immer“, erinnerte sich Kraschutzki in seinen Memoiren. 
Auch er selbst glaubte, dass er bald wieder auf freiem Fuß sei. 
Statt dessen wurde er für neun Jahre in Francos Gefängnissen 
eingesperrt.

Das Verhängnis begann wesentlich früher. Denn in Ber-
lin hatte man den unbeugsamen Pazifisten nicht vergessen. Er 
stand weiter unter Beobachtung. Von einem Bekannten erfuhr 
der Kapitänleutnant a.D. im Jahr 1934, dass sein Name sich auf 
einer Liste von ausgebürgerten Reichsdeutschen befand. „Nach 
seiner Flucht in das Ausland setzte Kraschutzki bis auf den heu-
tigen Tag seine gegen das neue Deutschland gerichtete Tätig-
keit fort“, lautete der Vorwurf gegen ihn.

Der Emigrant wandte sich von Cala Rajada aus an den 
deutschen Konsul, Hans Dede. „Ohne zu dieser Maßnahme, für 
die ich die Gründe nicht kenne, Stellung nehmen zu wollen, 
möchte ich Sie als den zuständigen amtlichen Vertreter bitten, 
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mir meine Entnationalisierung als deutscher Staatsbürger amt-
lich betätigen zu wollen. Zum Erwerb einer neuen Staatsange-
hörigkeit wird das notwendig sein. Ferner möchte ich Sie bit-
ten, mir eine amtliche Erklärung zukommen zu lassen über die 
Staatsangehörigkeit meiner Frau und meiner Kinder.“ Die Ant-
wort ließ lange auf sich warten. Die Gestapo hatte geschlampt 
und Prag als Aufenthaltsort Kraschutzkis angegeben. Nun setz-
ten sich die langsam mahlenden Mühlen der deutschen Verwal-
tung in Bewegung, um zu klären, ob der Heinz Kraschutzki 
aus Cala Rajada „personengleich“ sei mit dem ausgebürgerten 
Heinz Kraschutzki. Die Bestätigung traf gut ein Jahr später, im 
August 1935 ein.

Damit war für die deutsche Regierung der Fall nicht er-
ledigt. Am Tag seiner Verhaftung war sein Freund und Kollege 
Karl Otten zum Militärkommandanten von Artá zitiert worden. 
Der teilte ihm mit, dass die neuen Machthaber nichts gegen 
Fremde hätten und er ruhig nach Hause gehen könne. Und dann 
kam die Drohung: „Wir sind über Sie und Ihren Freund Don E. 
[Don Enrique, gemeint ist Heinz „Enrique“ Kraschutzki] genau 
unterrichtet. Wir kennen ihre Einstellung zur nationalen Bewe-
gung genau – und ich muss Ihnen mitteilen, dass wir Sie, wenn 
das geringste vorfällt, dem deutschen Konsul überstellen wer-
den zwecks Abtransport in Ihre Heimat – zu Hitler! Sie brau-
chen gar nichts zu erwidern – wir sind ganz genau informiert, 
durch Ihre eigenen Landsleute – ich wiederhole, bei der gering-
sten Beschwerde werden Sie verhaftet und nach Deutschland 
ausgewiesen ...“

In Anbetracht der Drohung beschloss Kraschutzki, noch 
am selben Nachmittag mit Otten nach Pollença zu gehen, um 
sich dort zu verstecken. Er kam nicht mehr dazu. Zwei Stunden 
vor dem geplanten Aufbruch wurde er von der Guardia Civil 
abgeholt. Anders als seine Frau, die ihre deutsche Staatsange-
hörigkeit behalten hatte, konnte Kraschutzki nicht auf die Un-
terstützung des deutschen Konsuls rechnen. Und folgt man sei-
nen Memoiren, dann war es Dede, der ihn bei den Franquisten 
denunziert hatte.

Kraschutzki wurde nach Palma ins Gewerkschaftshaus 
gebracht, das die Falange zu ihrem Hauptquartier gemacht hat-
te. Mit vier weiteren Häftlingen musste er die Nacht in einem 
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fensterlosen Raum verbringen. „Am nächsten Morgen wurden 
zunächst zwei junge Leute zur Vernehmung geholt. Als sie 
wiederkamen, waren sie am Kopf und Oberkörper mit Blut 
bespritzt, sie waren also geschlagen worden. Ein alter Mann  
war der nächste, er humpelte stark, als er zurückkam; man hatte 
ihn brutal auf den Fuß getreten.“ Kraschutzki blieb unbehel-
ligt. Es liege nichts gegen ihn vor, teilte ihm ein Faschist mit, 
er müsse vor seiner Freilassung jedoch noch der Regierung  
vorgestellt werden. Im Regierungsgebäude ließ man den  
Staatenlosen drei Stunden lang warten. Dann musste er auf ei-
nen Lastwagen steigen, auf dem zwölf Polizisten saßen. „Jetzt 
kam‘s drauf an. Fuhr das Auto nach links, dann ging‘s an den  
Hafen, auf ein deutsches Schiff, und ich war verloren. Ging‘s nach 
rechts, dann lieferte man mich im Castillo Belver ab, einer alten  
Burg aus dem Mittelalter, die Hilfsgefängnis geworden war.“

Der Wagen bog nach rechts. Dass Kraschutzkis Leben in 
diesem Moment nur an einem seidenen Faden gehangen hatte, 
erfuhr er erst einige Jahre später, als ihn einer der Polizisten 
wiedererkannte und erzählte, dass der Fahrer ihn und seine Kol-
legen aufgefordert habe: „Wegen eines Mannes so weit fahren? 
Schießt ihm doch eine Kugel in den Kopf und werft ihn in den 
Graben, dann können wir alle gleich nach Hause.“ Die Polizi-
sten trauten sich nicht und sagten: „Es ist ein Ausländer, wo-
möglich ein wichtiger Fall, wir wollen ihn lieber abliefern.

Bis Ostern 1937 war ein Menschenleben auf Mallor-
ca nicht viel wert. Exekutionen mit und ohne Schnellgericht  
waren an der Tagesordnung. Vor allem Francisco Barrado,  
der zugleich Leiter der Polizei der Falange und der offiziel- 
len Polizeibehörde war, führte ein blutiges Regime. Der Histo-
riker Massot i Muntaner hebt außerdem Mateo Torres Bestard  
hervor, ein Kommandant, der den Putsch auf Mallorca mit vor- 
bereitet hatte: „Ehemalige Falangisten haben mir gegenüber  
die Rolle Torres Bestards im Rahmen eines kleinen Aus- 
schusses bekräftigt, zu dem auch Barrado gehörte und der  
über Leben und Tod der dem Regime angeblich feindlich  
Gesinnten entschied.“ Die Schätzungen, wie viele Men-
schenleben der faschistischen Terror gekostet hat, gehen weit  
auseinander. Sie reichen von rund 800 bis zu weit mehr als 
5.000 Opfern.
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„Ich war der Gefangene Nummer 175 und der erste 
Ausländer“, berichtet Kraschutzki in seinen Memoiren. Einen 
Goethe-Band, den er bei sich trug, hatten seine Wächter ihm ab-
genommen, mit dem Hinweis, marxistische Literatur sei verbo-
ten. Nach sechs Wochen wurde er in einen großen Lagerschup-
pen, die Casa Mir, verlegt. „Die meisten der Insassen der Casa 
Mir waren recht harmlose Leute, zum guten Teil vom Lande“, 
schrieb Kraschutzki. „Es ist ja ganz natürlich: wenn das Regime 
in einem Land plötzlich wechselt, dann sind alle diejenigen, die 
sich zu dem damals regierenden System mehr oder weniger 
deutlich bekannt haben, automatisch ,verdächtig‘ und können 
vorsorglich verhaftet werden.“

In der Casa Mir erhielt der Häftling Nummer 175 einen 
Brief von seiner Frau aus Berlin: „Heinz, wir müssen uns schei-
den lassen. Ich hoffe, Du verstehst, warum, und leistest keinen 
Widerstand.“ Kraschutzki verstand und willigte ein. Die Natio-
nalsozialisten hatten seine Frau erpresst: entweder Scheidung 
und Kontaktabbruch oder Erziehungsanstalt für die Kinder. Die 
nächsten neun Jahre hörte er nur noch sporadisch durch die ehe-
malige Haushälterin der Familie in Cala Rajada, dass es Frau 
und Kindern gut gehe.

In seinen Erinnerungen legt Kraschutzki Wert auf die 
Feststellung, dass trotz des Hasses zwischen Franco-Anhängern 
und Republikanern „nach meiner Kenntnis nur in Ausnahmefäl-
len gefoltert worden ist“. Ein spanischer Freund, der 16 Jahre 
inhaftiert gewesen sei, habe ihm diese Beobachtung bestätigt. 
„Beide glauben wir zu wissen, woran das liegt. In diesem Land 
ist die Erinnerung an die Grauen der Inquisition noch lebendig. 
Und ganz Spanien ist sich einig: das nie wieder!“

Dagegen wusste Kraschutzki von zahlreichen Erschie-
ßungen zu berichten. Denn in der Casa Mir waren auch Häft-
linge eingesperrt, die zum Tod verurteilt waren. Wenn abends 
gegen 20 Uhr drei Aufseher zugleich die Halle betraten, trat 
ein eisiges Schweigen ein. „Dann fuhr jeder zusammen und 
wusste: sie holen wieder einen.“ In seinen Erinnerungen hielt 
Kraschutzki auch fest, wie unterschiedlich die Todeskandida-
ten reagierten: „Da war einer, dem es schwer fiel. Wochenlang 
setzte er sich mit dem Problem auseinander, dass er jetzt sterben 
müsse. Er versuchte, in einem Buch zu lesen, dann sprang er 
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wieder auf und rannte auf und ab. Es arbeitete in ihm. Als dann 
aber die Stunde kam, hatte er es hinter sich. Ruhig stand er auf 
und folgte denen, die die traurige Pflicht hatten, ihn zum Tode 
zu führen. Ein anderer, ein noch junger Mann, hatte es leicht 
genommen. Er hatte noch gescherzt und gelacht, hatte gesagt, 
er wüsste, dass sie ihn nicht begnadigen würden – na und wenn 
schon. Als sie kamen, ihn zu holen, brach er völlig zusammen, 
wurde kreidebleich, man musste ihn führen.“

Am tiefsten bewegte Kracshutzki die Hinrichtung eines 
jungen Lehrers namens Jaime Serra, ein Sozialist, der sich in 
den Bergen verschanzt hatte, bis er sich ergeben musste. „Jetzt 
holten sie ihn. Sie sagten ihm, er solle ja nur in ein anderes 
Gefängnis verlegt werden, aber wir alle wussten, um was es 
ging. Unten kauerte sein Freund – für den dies bedeutete, dass 
er selbst begnadigt war – und kramte Jaimes Sachen zusammen. 
Er aber stand aufrecht da, sah uns mit strahlenden Augen an, 
fast stolz, ein Opfer sein zu dürfen. Dann begleiteten wir alle 
ihn an die Pforte.“

Auch von Erschießungen ohne Urteil berichtet  
Kraschutzki. Im November 1936 rief eines Abends ein Aufse-
her die Namen von zehn Häftlingen, die freigelassen werden 
sollten. Deren wahres Schicksal erfuhren die Mitgefangenen 
am nächsten Tag, als einer der angeblich Freigelassenen von 
seiner Familie, die gegenüber von Casa Mir wohnte, frische 
Wäsche geschickt bekam.

Alle zwei Tage wurden zehn Opfer zur tödli-
chen Freilassung aufgerufen. In der Hoffnung, unzensiert  
durchzudringen, schrieb Kraschutzki auf englisch an das bri-
tische Konsulat, auf Französisch an das französische und auf 
Deutsch an das schwedische Konsulat. „Alle Briefe kamen in 
einen Umschlag an das britische Konsulat, um von dort aus be-
fördert zu werden. Diese Aktion war für mich nicht ungefähr-
lich“, hielt Kraschutzki in seinen Memoiren fest. Der nächste 
Satz ist durchgestrichen: „Aber unser Briefträger genoss unser 
volles Vertrauen und versprach, den Brief persönlich im bri-
tischen Konsulat abzugeben.“ Die Schreiben erreichten ihre 
Empfänger, und wenig später hörten die Hinrichtungen ohne 
Urteil auf. Nur im Mai 1937 gab es noch einmal eine Exeku-
tionswelle. Hinter den Gründen für die Erschießungen verbar-
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gen sich oft tiefe menschliche Abgründe. „Einen dieser Männer 
hatte ich gekannt. Er war Inhaber eines Transportgeschäftes in 
einer kleinen Stadt. Politisch stand er so weit rechts, dass mich 
andere warnten, mit ihm zu sprechen, denn es wäre möglich, 
dass er als Spitzel zu uns gelegt worden sei. Aber es gab in der 
gleichen Stadt noch ein zweites Transportgeschäft, und dessen 
Inhaber war Faschist. Er ließ den Konkurrenten erschießen und 
hatte dann das Monopol.“

Besonders nah ging Kraschutzki der Tod von Gabriel 
Buades, einem Mitgefangenen aus Inca, mit dem er sich an-
gefreundet hatte. Buades war zum Tod verurteilt worden, weil 
er und drei seiner Brüder am ersten Tag des Bürgerkriegs von 
einem halbstarken Falangisten angezeigt worden waren, dem 
er auf der Straße Paroli geboten hatte. Obwohl er hingerichtet 
werden sollte, ließ man ihn für einige Stunden nach Hause, weil 
einer seiner Brüder im Sterben lag. Als Buades erschossen wur-
de, hatte man Kraschutzki vorübergehend nach Burgos verlegt. 
Die Botschaft seines Freundes an die Mithäftlinge, nicht auf 
Rache und Vergeltung zu sinnen, sondern eine menschliche und 
würdigere Gesellschaft aufzubauen, sollte eine Lebensmaxime 
des Deutschen werden.

Erst aus Anlass seiner Verlegung erfuhr Kraschutzki, wa-
rum er in Haft war. In einem Beschluss las er, dass er in Spanien 
keine strafbare Handlung begangen habe, der deutsche Konsul 
ihn jedoch als „Individuum von schlechtestem Ruf“ und als 
„Vaterlandsverräter“ denunziert habe. Während er hinter Git-
tern saß und wie die meisten seiner Mitgefangenen versuchte, 
sich auf das Schlimmste, die Exekution, gefasst zu machen, gab 
es hinter den Kulissen ein Tauziehen. Die Nationalsozialisten 
versuchten, ihn für imer aus dem Verkehr zu ziehen. Die Pa-
zifistenorganisation „War Resisters International“ (WRI) und 
der britische Konsul auf Mallorca, Alan Hillgarth, machten 
sich dagegen für seine Freilassung stark. Kurz vor Weihnachten 
1937 war es so weit: Ein britisches U-Boot sollte Kraschutz-
ki nach Marseille bringen. Von dort aus sollte es nach London 
weitergehen. Doch im letzten Moment legte der Gefängnis-
Kommandant dem Häftling einen Widerruf vor, unterzeichnet 
mit „Illgarth“. Eine plumper Trick: „Da die Spanier ein H nicht 
aussprechen können, hatten sie diesen Buchstaben bei der Fäl-
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schung der Unterschrift vergessen.“ Umgekehrt hatte man dem 
Konsul mitgeteilt, dass Kraschutzki nicht nach Großbritannien 
wolle. Er habe nie erfahren, wer diese Intrige gesponnen habe, 
vermerkte Kraschutzki in seinen Erinnerungen.

Dafür erfuhr er von einer Absprache zwischen dem Fran-
co-Regime und General Wilhelm Freiherr von Faupel, der von 
1936 bis 1937 Gesandter des Deutschen Reichs in Spanien war: 
Kraschutzki sollte für immer inhaftiert bleiben, aber nicht er-
schossen werden. Faupel war ein Freund seines verstorbenen 
Vaters gewesen. „Sicherlich hatte er Anweisung von der Ge-
stapo, dafür zu sorgen, dass ich niemals wieder frei käme. Der 
Zusatz ,Nicht erschießen‘ stammte vermutlich von ihm persön-
lich.“ Kraschutzkis Vermutungen wurden später bestätigt, als 
er erfuhr, dass seine Mutter Faupel gebeten hatte, sich für ihren 
Sohn zu verwenden.

In Spanien ging der Bürgerkrieg zu Ende, die Deutschen 
begannen den Zweiten Weltkrieg. Kraschutzki verfolgte das 
Geschehen zum größten Teil von Formentera aus. Er hatte sich 
als Freiwilliger gemeldet, um dort ein Gefangenenlager aufzu-
bauen. Im März 1942 wurde seine Haftzeit auf zwölf Jahre her-
abgesetzt. Eigentlich hätte dies eine Entlassung auf Bewährung 
bedeutet. Doch Kraschutzki erhielt eine Sonderbehandlung, die 
„Erleichtertes Gefängnis“ genannt wurde: Er kam nach Palma 
zurück, wo er sich frei bewegen konnte. Die Stadt durfte er 
jedoch nur mit richterlicher Genehmigung verlassen. „Dieses 
merkwürdige Verhalten der spanischen Behörden ist wohl so zu 
erklären: Sie konnten mich nicht offiziell ,in Freiheit setzen‘, 
damit hätten sie ihr Abkommen mit der deutschen Botschaft ge-
brochen“, vermutete Kraschutzki.

Im Juli 1943 war es mit der neuen Freiheit wieder vorbei, 
ohne Angabe von Gründen. Ein freundlicher Polizist der Guar-
dia Civil teilte ihm mit, dass er ihn wieder verhaften müsse. 
Eine Verhaftung auf Mallorquinisch:  Kraschutzki bat darum, 
zuvor noch etwas essen zu dürfen. Dann gehe er auch noch et-
was essen, antwortete der Polizist und bat seinen Gefangenen, 
ihn abzuholen. „Kein leichter Gang war das! An einer Stra-
ßenecke blieb ich stehen. Wenn ich jetzt rechts gehe, Richtung 
Bahnhof, dann bleibe ich noch ein Weilchen in Freiheit. Aber 
ich ging weiter. Vor der Tür des Hauses, in dem der Polizist 
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wohnte, blieb ich wieder stehen. Wenn ich jetzt klopfe, ist es 
zu spät. Knack! Ich hatte geklopft. Er kam, und wir gingen zum 
Gefängnis.“

Seine letzten Jahre in Haft verbrachte Kraschutzki im 
Zentralgefängnis in Burgos, Abteilung „Gefährliche“: „Wir 
hatten 33 Ärzte, hatten den Präsidenten der Staatsbank, des Par-
laments, mehrere Gouverneure von Provinzen, usw.“, schrieb er 
über seine Mitgefangenen.

Im Oktober 1945 wurde Kraschutzki schließlich auf 
Druck der WRI und der britischen Regierung freigelassen. 
Nach neun Jahren als Francos Gefangener kehrte er nach Berlin 
zurück, wo er und seine Frau zum zweiten Mal heirateten. Sei-
nen zweitältesten Sohn Peter hat er nicht wiedergesehen. Er war 
im Krieg in Österreich gefallen.

Bis 1948 unterrichtete Kraschutzki in Potsdam Geschich-
te, dann arbeitete er in Westberlin als Fürsorger im Strafvollzug. 
Nach seiner Pensionierung zogen er und seine Frau zu ihrem 
Sohn Jürgen nach Cala Ratjada. Dort verfasste er seine Memoi-
ren und schrieb, inzwischen erblindet, bis ins hohe Alter Ar-
tikel. Schließlich zog das Ehepaar nach Deutschland zurück. 
1982 starb Kraschutzki in einem Altersheim in Füssen.
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Wie die Nazis auf Mallorca 
 die Juden verfolgen und ein Ehepaar in den Tod 

treiben

Nach dem Ausbruch des Bürgerkriegs und dem Terror 
der Falange herrschte unter den Exilanten Angst. Wie 
aus den Aufzeichnungen des britischen Vizekonsuls in 

Palma, Francesc Aguiló, bekannt ist, suchten zahlreiche Flücht-
linge das britische Konsulat auf, darunter viele Juden. Ihr einzi-
ges Ziel: Weg von Mallorca, nur nicht nach Deutschland. „Die 
unbehagliche Situation erweckte bei vielen den Wunsch, sich 
einzuschiffen, und in den Büros des englischen Konsulates 
drängten sich die Besucher, um tausend Details zu erfragen und 
zu erfahren und einige der Verfolgten baten um englischen 
Schutz“, hielt der Vizekonsul fest.

Dank Aguiló ist auch bekannt, dass das britische Kon-
sulat auf Mallorca sowie das Generalkonsulat in Barcelona Ju-
den die Einreise nach Palästina erleichterten. Wer erster Klasse 
reiste, brauchte keine Genehmigung, wer die Touristenklasse 
buchte, musste eine Bürgschaft von 60 Pfund Sterling hinterle-
gen, die er nach seiner Rückkehr aus Palästina wieder erhalten 
hätte. Doch nicht alle konnten diese 60 Pfund aufbringen.

So vermerkte Aguiló den Fall eines holländischen Ehe-
paars namens Jacob oder Jacobs, die mit 100 Peseten verschul-
det waren und nicht das Geld hatten, um nach Palästina auszu-
wandern. „Aber dann behaupten, dass die Touristen Millionäre 
seien“, kommentierte der Vizekonsul wohl nicht ohne Bitter-
keit.

Nicht allen konnte das Konsulat helfen. Nicht alle konn-
ten das Geld für eine Schiffspassage erster Klasse oder die 
Kaution von 60 Pfund aufbringen. Laut Aguiló gab es in dieser 
Situation sogar Juden, die in ihrer Verzweiflung zurück nach 
Deutschland wollten. „Der deutsche Generalkonsul in Barcelo-
na ließ keine deutschen Juden ohne Staatsangehörigkeit zu, der 
französische erlaubt den russischen keine Einreise nach Frank-
reich, etc. Und so ist es vielen Juden unmöglich, die Insel zu 
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verlassen“, schrieb er über die verzweifelte Lage derer, die kein 
Visum für die Flucht in ein anderes Land erhielten.

Bei Ausbruch des Bürgerkriegs lebten rund 3.000 Juden 
auf Mallorca, repatriierte Sephardim und Exilanten. Für sie  
begannen schwere Zeiten. Die Einwohner des faschistischen 
Spaniens mussten sich öffentlich zu ihrer Religion bekennen. 
Wehe dem, der nicht katholisch war: Erneut wurden anti- 
semitische Töne laut. In Barcelona musste die Synagoge schlie-
ßen, jüdische Kinder durften keine öffentlichen Schulen be-
suchen.

Erst 2010 veröffentlichte die Tageszeitung „El País“  
eine Recherche, die nachweist, dass es auch unter Franco  
Bestrebungen gab, zum Holocaust beizutragen. 1941 erhielten 
alle Zivilgouverneure Spaniens die Aufforderung, die „natio-
nalen und ausländischen Israeliten“ zu erfassen, unter Angabe 
ihrer „persönlichen und politisch-sozialen Neigungen, Ein-
künfte, kommerziellen Aktivitäten, gegenwärtigen Situation,  
Gefährlichkeit, polizeilichen Beurteilung“. Auf diese Weise 
kam eine Liste mit 6.000 Namen zustande, die vermutlich an 
den Reichsführer-SS und Polizeichef Heinrich Himmler wei-
tergeleitet wurde. In dem Rundschreiben hieß es: „Ziel dieser  
von mir verordneten Maßnahme,  müssen vor allem Personen 
mit spanischem Ursprung und sephardischem Namen sein. 
Denn durch ihre Anpassung an die Umgebung und die Ähn-
lichkeit mit unserem Temperament können sie ihren Ursprung 
sicher und unauffällig verbergen, ohne dass die Möglichkeit 
besteht, das Ausmaß einfacher schädlicher Machenschaften zu 
verhindern.“ Die Anordnung stammte von José Finat Escrivá, 
der wenige Tage nach dem Erlass als spanischer Botschafter 
nach Berlin ging.

Die dortige Regierung hatte die Ausgrenzung der  
deutschen Juden längst weiter verschärft. Auch die deutschen 
Juden auf Mallorca entkamen dem nicht. Nachdem bereits 1935 
der  Rassenwahn mit den Nürnberger Gesetzen eine juristische 
Grundlage erhalten hatte, verordneten die Nazis 1938, dass  
jedem Juden ein gelbes „J“ in den Pass gestempelt wurde.  
Zudem zwangen sie den Frauen als zusätzlichen Vornamen  
Sarah, den Männern den Zweitnamen Israel auf. Auf Mallorca 
waren rund 30 Exilanten davon betroffen.
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Im Juni 1940 forderten die Deutschen schließlich von 
General Franco, dass Mallorca „judenrein“ werden müsse. Spa-
niens Diktator ließ es zwar nicht zu, dass man Mallorquiner 
jüdischer Herkunft deportierte, doch hatte er keine Einwände 
gegen die Ausweisung der jüdischen Emigranten.

Dokumentiert ist der Fall von Irene und Ernst Heine-
mann, die 1933 mit ihren beiden Töchtern aus Magdeburg nach 
Palma geflohen waren. Die Töchter, Lore und Gisela, gingen 
nach Frankreich. Heinemann, 62 Jahre alt, ehemaliger Ingeni-
eur einer US-amerikanischen Heizungsfirma, und seine Frau, 
eine 51-jährige herzkranke Kindergartenlehrerin, ließen sich 
in Palmas Vorort El Terreno nieder. Der ehemalige Arbeitge-
ber Heinemanns überwies dem Ehepaar eine kleine Pension, 
von der sie bescheiden leben konnten. Zumindest einmal, im 
Juni 1938, hatten sie das britische Konsulat aufgesucht. Doch  
offenbar reichte die Pension nicht aus, um sich nach Palästina 
einzuschiffen. Ein Visum für ein anderes Asylland besaßen sie 
nicht.

1940 wurde ihnen ein Ausweisungsbescheid zugestellt. 
Darin heiß es in Bürokratensprache: „Durch das Kommissariat 
für Ermittlung und Überwachung dieser Hauptstadt wurde mir 
der Ausweisungsbefehl aus Nationalem Territorium übermit-
telt, der am 10. Juni 1940 von der Obrigkeit beschlossen wurde, 
damit Sie innerhalb eines nicht verlängerbaren Zeitraums von 
zehn Tagen ausreisen: Nachdem sie nach dem Ort der Ausrei-
se gefragt wurden und Sie geäußert haben, dass Sie noch nicht 
wissen, an welche Nation Sie sich richten wollen, wurden Sie 
darauf hingewiesen, dass Sie mit der Mitteilung dieses Befehls 
bereit sein müssen, bei der  ersten Aufforderung zu gehen. Pal-
ma de Mallorca, den 15. Juni 1940.“ Keine Anrede, keine Un-
terschrift eines Verfassers, nur der Zusatz zur Unterzeichnung: 
„Ich habe den Durchschlag erhalten. Der Betroffene.“

Was eine Ausweisung nach Deutschland bedeuten wür-
de, wussten die Heinemanns. „Ich kann mir nicht vorstellen, 
wie brutale Polizisten Eure Mutter quälen“, schrieb er in einem 
Abschiedsbrief an seine Töchter, die zu dieser Zeit im Camp 
Gurs und den französischen Pyrenäen interniert waren. Mit 
Schlaftabletten nahm sich das Ehepaar das Leben. Am nächsten 
Morgen fand die Putzfrau die beiden Körper. Irene Heinemann 
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war noch nicht tot und wurde in ein Krankenhaus gebracht. 
Dort starb sie zwei Tage später.

Erst 60 Jahre nach dem Tod der Eltern konnte die einzige 
noch lebende Tochter Lore Krüger, geborene Heinemann, von 
ihren Eltern Abschied nehmen. Durch Zufall war ein Redakteur 
des „Mallorca Magazins“, Alexander Sepasgosarian, auf das 
Grab gestoßen und hatte sich mit Krüger in Verbindung gesetzt.

Die Heinemanns waren nicht die einzigen, die durch die 
Ausweisungspolitik des Franco-Regimes in den Freitod getrie-
ben wurde. Ein befreundetes Ehepaar, Oskar Zinner und seine 
Frau, die in Palmas Stadtviertel Santa Catalina eine Wäscherei 
betrieben, hatten ebenfalls einen Ausweisungsbescheid erhal-
ten. In ihrer verzweifelten Lage öffneten sie den Gashahn. Bis 
heute erinnert weder an sie noch an die Heinemanns noch an 
andere verfolgte Juden auch nur eine Gedenktafel.

Seite 111: Auch im Exil war Heinz Kraschutzki den Nazis ein Dorn 
im Auge. Sie entzogen dem pazifistischen Kapitänleutnant a.D. kur-
zerhand die Staatsangehörigkeit. Die Bestätigung hielt die Behörden 
in Berlin allerdings auf Trab. Denn die Gestapo hatte Kraschutzki irr-
tümlich in Prag verortet, weshalb man erst einmal feststellen musste, 
dass der Karschutzki in Cala Rajada mit dem ausgebürgerten Kra-
schutzki „personengleich“ sei. Auf Mallorca betrieb der Exilant er-
folgreich die Korbwarenfabrik „Cuatro Estrellas“ (Vier Sterne) und 
betätigte sich publizistisch für Exilmedien.
Seite 112: Die einzige Strafe, zu der Kraschutzki je verurteilt wurde, 
war eine Geldstrafe in Höhe von 400 Peseten. Die Zeit seiner Haft 
beschrieb er in seinen Memoiren, die bisher nur auf Katalanisch er-
schienen sind. 
Seite 113: Von den Nazis denunziert, wurde Heinz Kraschutzki von-
der Falange eingesperrt. Von einem Mithäftling stammt die Zeichnung 
aus einer Lagerhalle, in der Kraschutzki die ersten Monate eingesperrt 
war. Neun Jahre lang verbrachte er in Francos Gefängnissen, ehe er 
auf internationalen Druck freigelassen wurde. Während die Exilme-
dien ihn irrtümlich für tot erklärten, musste seine Fabrik geschlossen 
werden. 
Seite 114: Die Nazis machten Druck auf die neuen Machthaber: Nach 
dem Putsch der spanischen Generäle waren sich die deutschen Juden 
auf Mallorca ihrer Haut nicht mehr sicher. Als Irene und Ernst Heine-
mann 1940 nach Deutschland ausgewiesen wurden, wählte das Ehe-
paar den Freitod, um sich vor den Konzentrationslagern zu retten.
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Wie Hitlers Reich auf der Insel endet  
und die Geschichte der Mallorca-Deutschen 

weitergeht
 
 
 
 

Am 8. Mai 1945, zehn Stunden vor dem offiziellen 
Kriegsende, gingen drei spanische Polizisten zum deut-
schen Konsulat, Plaça Cort, 5, in Palma. Dort versie-

gelten sie den Amtsraum. Geöffnet blieben die Räume der Rei-
seagentur Baquera, Kusche & Martin auf derselben Etage.

Anwesend war Hans Dede, der Konsul, der in jeder Hin- 
sicht die Ausführung der Order erleichterte und eine  
Pistole Marke Herstal, Kaliber 7.75“ aushändigte. Dede zu- 
folge stammte sie „von einem deutschen Kampfflieger der  
Legion Condor, der tot an einem der Strände von Mallorca 
gefunden wurde“. Um 14 Uhr, rechtzeitig zum Mittagessen,  
hatten sie ihre Amtshandlung beendet: Es gab es kein deut- 
sches Konsulat mehr, das Deutsche Reich auf Mallorca hatte 
geendet.

Über den Verbleib Dedes gibt es nur spärliche Informa-
tionen. Ein Zertifikat, in dem der damalige Bürgermeister von 
Palma, Juan Fuster Coll, dem ehemaligen Konsul der Nazis ein 
„untadliges Verhalten“ bescheinigt, belegt, dass Dede im April 
1946 noch in Palma wohnte. Zeitzeugen zufolge lebte er noch 
in den 50er Jahren auf Mallorca, aber auch in Valencia. Dass 
er in den 50er Jahren wieder Konsul auf Mallorca war, wie es 
Thelen und Kraschutzki in Briefen kommentierten, beruht auf 
Gerüchten, denen beide auf den Leim gingen: Ein deutsches 
Konsulat in Palma gab es erst wieder ab dem November 59.

Doch Gerüchte haben oft einen wahren Kern. Dede hatte  
ein Haus in Son Ferriol vor den Toren Palmas, es steht  
heute noch, und auch sein Briefkasten hängt noch an der Gar- 
tenmauer. Erst im hohen Alter hat der ehemalige Konsul der  
Nazis die Insel endgültig verlassen. Ein Augenzeuge be- 
richtete, dass Dede noch 1970 Jahr Personalchef einer  
Landwirtschaftskooperative in Palma war. Wenig später  
zog er zu seiner mallorquinischen Adoptivtochter Catalina auf 
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die Galapagos-Inseln. Dort ist er wahrscheinlich Anfang der 
70er Jahre gestorben.

Fast hätte es also zu einem unfreiwilligen Wiederse-
hen der Intimfeinde Dede und Thelen kommen können. Denn  
der Schriftsteller und Fremdenführer a.D. besuchte mit sei-
ner Frau Beatrice 1976 noch einmal die Insel. „Viel wandel-
ten wir auf unseren eigenen Spuren, indes die Insel war nicht  
mehr unsere Insel, vielmehr ein Heerlager des internationa-
len Tourismus. Wo vordem die Woermann-Linie Kraft-durch-
Freude-Leute auf die Insel losgelassen, donnern jetzt die Jets 
über das Eiland und spucken allstündlich die Fremden aus“, 
beschrieb Thelen das Wiedersehen mit einem fremd geworde-
nen Mallorca. Die Calle del General Barceló, die heutige Car-
rer del Vi in Palmas Altstadt, hatte ihr Lokalkolorit verloren. 
Statt dessen dienten sich Lokale mit Sauerkraut und Bohnen-
kaffee den deutschen Touristen an. Und Hippies bevölkerten 
die Gegend. „Es war mir unbehaglich, mich in dieser Gesell-
schaft zu bewegen, man stolperte über sie, deren Welt damals 
eben die ihre war, weshalb der Inhaber der Pension, ein bärtiger  
Geselle, mürrisch fragte, was wir denn bei ihm wollten?“

Für andere vollzog sich die Veränderung fließend und 
unmerklich. Sie waren nach Mallorca zurückgekehrt, sobald  
es die Verhältnisse erlaubten. Zum Beispiel der Maler- 
meister Albert Hauf aus Sóller. Zweimal war er zur Wehr- 
macht einberufen worden, zweimal hatte er beim Konsulat 
um Aufschub gebeten, was er mit seiner Arbeit begründete.  
Der Aufschub wurde ihm beide Male gewährt. Aber der drit-
ten Aufforderung musste er Folge leisten. Er verließ Mallorca  
im November 1942 und ließ seine schwangere Frau  
und seinen vierjährigen Sohn Albert zurück. Als sein zwei-
ter Sohn Guillermo zur Welt kam, war er an der russischen  
Front. 1944 kam er in Rumänien in Kriegsgefangenschaft.

„Mein Vater hatte in der Gefangenschaft niemals ge-
sagt, dass seine Familie auf Mallorca lebte“, erzählt sein Sohn 
Guillermo. „Ein möglicher Grund war seine Angst, dass man 
ihn ins Gefangenenlager der Blauen Division stecken könn-
te und dass es dann noch länger dauern würde, bis er nach 
Hause zurückkehren dürfte. Er hatte den Eindruck, dass die 
Russen einen Groll gegen die Spanier hegten, weil sie die 
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Blaue Division an der Seite der Nazis in den Krieg gegen  
die Sowjetunion schickten.“ Seine Briefe an die Familie  
schrieb Hauf auf Deutsch und sandte sie nach Deutschland.  
Von dort wurden sie nach Mallorca weiter geschickt,  
wo sie der „Konsul von Sóller“, Paul Esch-Hörle, für  
Haufs mallorquinische Ehefrau ins Spanische übersetzte.

Nach seiner Entlassung aus der Gefangenschaft  
blieb Albert Hauf 1949 zunächst nichts anderes übrig, als nach 
Deutschland zurückzukehren. Er wohnte in seinem Heimat-
dorf Leopoldshafen bei Karlsruhe bei seinem Bruder. Meh-
rere Monate versuchte er, ein Ausreisevisum für Spanien zu 
erhalten. Vergeblich. Sohn Guillermo erklärt: „Zu dieser Zeit 
boykottierten die Alliierten Mächte das Franco-Regime. Mei-
ne Mutter schrieb deshalb an die Frau des US-Präsidenten 
Harry Truman. Frau Truman antwortete über ihre Pressestelle,  
ihr Brief ging über das Konsulat in Barcelona an  
die Besatzungsmächte in Deutschland. Und irgendwann be-
willigten sie die Ausreisepapiere.“ Im April 1950 kehrte Albert 
Hauf zu Frau und Kindern nach Mallorca zurück.

Andere warteten erst gar nicht die offizielle Erlaubnis 
in Form eines Visums ab. Der junge Erich Esch von Becke-
rath besorgte sich eine Kamera und schlug sich als vermeintli-
cher Fotoreporter bis nach Genua durch. Von dort wollte er ein 
Schiff nach Barcelona nehmen. Doch die Verbindung, die er  
aus der Zeit vor dem Weltkrieg kannte, gab es nicht mehr.  
Zu Fuß legte er die rund 1.000 Kilometer in die katalani-
sche Hauptstadt zurück und setzte nach Palma über. Dort ließ  
er sich in Son Ferriol nieder, in nächster Nachbar- 
schaft zu seinem ehemaligen Chef im Konsulat, Hans Dede.

Mallorca ist Eschs Wahlheimat geblieben. Er starb im  
Jahr 2008 im Alter von 92 Jahren – ledig und kinderlos, in einer 
Seniorenresidenz in Santa Ponça. Mit ihm ging einer der letzten 
Zeitzeugen der vergessenen Geschichte des Insel-Paradieses 
der Deutschen.

Seite 118: Auf einem einfachen Blatt Papier ist das Ende des Dritten 
Reiches auf Mallorca vermerkt. Am 8. Mai 1945, zehn Stunden vor 
dem offiziellen Kriegsende, versiegelten drei spanische Polizisten das 
deutsche Konsulat in Palma.
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Zum Ausklang: Dank und Literaturhinweise

Für dieses Buch wurden zahlreiche Quellen genutzt: No-
tiz- und Tagebücher, Aktenvermerke und Behördenbrie-
fe, Zeitungen und Zeitschriften der damaligen Zeit, un-

veröffentlichte Manuskripte und vergriffene Bücher, Erin- 
nerungen von Zeitzeugen und Dokumente in Wort und Bild.

Bei der Recherche wurden uns bereitwillig viele Türen 
geöffnet und großzügig Material zur Verfügung gestellt. Dafür 
bedanken wir uns besonders bei Gustav Esch, Dr. Leo Fiethen, 
Dr. Peter Grupp, Guillermo Hauf, Dr. Wolfgang Kliegel, Ernst-
Peter Krüger und den Nachfahren von Ernst Schmid. Des Wei-
teren gilt unser Dank Thomas Fitzner und Ciro Krauthausen.

Natürlich stützen sich die Recherchen auch auf deutsche 
Literatur aus der und über die damalige Zeit. Einiges davon 
ist nur noch in Antiquariaten zu finden, mitunter zu horrenden 
Preisen. Ein anderer Teil der Literatur ist naturgemäß in kastili-
scher und katalanischer Sprache verfasst.

Für alle, die sich weiter mit dem Thema beschäftigen 
möchten, haben wir im folgenden eine Auswahl deutschspra-
chiger Literatur aufgelistet, die im normalen oder antiquari-
schen Handel erhältlich ist.
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Autobiographisches:

Georges Bernanos: Die großen Friedhöfe unter dem Mond. München 
1949
Marte Brill: Der Schmelztiegel. Frankfurt am Main, Wien und Zürich 
2002
Robert Graves: Betrachtungen über Mallorca. Palma de Mallorca 
1998
Harry Graf Kessler: Das Tagebuch 1880-1937, Band 9: 1926-1937 
Stuttgart 2010
Karl Otten: Torquemadas Schatten. Hamburg 1980
Albert Vigoleis Thelen: Die Insel des zweiten Gesichts. München 
2003
Albert Vigoleis Thelen: Meine Heimat bin ich selbst: Briefe 1929-
1953. Köln 2010

Sach- und Sekundärliteratur:

Reinhard Andress: „Der Inselgarten“ – das Exil deutschsprachiger 
Schriftsteller auf Mallorca, 1931-1936. Amsterdam und Atlanta 2001
Germà García i Boned: Thelen und die Insel Mallorca; in: 
Erzweltschmerzler und Sprachschwelger. Zum 100. Geburtstag von 
Albert Vigoleis Thelen. Viersen 2003
Germà García i Boned: Albert Vigoleis Thelen und seine 
angewandten Erinnerungen. Palma de Mallorca 2005.
Peter Grupp: Harry Graf Kessler 1868-1937. Eine Biografie. 
München 1995
Josep Massot i Muntaner: Georges Bernanos und Mallorca, 1934 bis 
1938. Berlin 2002
Arthur Seehof: Das Braune Netz. Wie Hitlers Agenten im Auslande 
arbeiten und den Krieg vorbereiten. Paris 1935 
Franz Spielhagen (= Otto Katz): Spione und Verschwörer in Spanien. 
Paris 1936

Reisesberichte:

Friedrich Christiansen: Die Spanische Riviera und Mallorca. Berlin 
1929
Ludwig Salvator: Die Balearen. Geschildert in Wort und Bild.
Gekürzte Fassung in zwei Bänden. Faksimile-Ausgabe (limitierte 
Auflage), Hamburg. (Nicht im Buchhandel erhältlich. Informationen:  
www.erzherzog-ludwig-salvator.de )
George Sand: Ein Winter auf Mallorca. Frankfurt am Main 1999 
(1855) 

Literatur im Internet:

www.ludwig-salvator.com – Website der Ludwig Salvator-
Gesellschaft in Wien mit Originaltexten zum Online-Lesen; u.a. 
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Die Balearen. Geschildert in Wort und Bild.Gekürzte Fassung in 
zwei Bänden. Würzburg und Leipzig, 1897 
Was mancher wissen möchte. Palma de Mallorca 1909

http://gutenberg.spiegel.de – Website des deutschsprachigen Projekt 
Gutenberg mit klassischer Literatur, u.a. 
Auszüge aus den Tagebüchern von Harry Graf Kessler

www.muschelhaufen.de/thelen/thelen.html – auf dieser Webseite 
befinden sich – wenn auch wenige – Briefe Thelens aus dem 
mallorquinischen Exil 

http://deposit.ddb.de/online/exil/exil.htm – Website der Deutschen 
Nationalbibliothek mit der digitalisierten deutschen Exilpresse 
(1933-1945)

Seite 122: Vom Konsulat in den Krieg: Erich Esch von Beckerath als 
Wehrmachtssoldat. Auch Albert Hauf wurde eingezogen und geriet 
in sowjetische Gefangenschaft. Seinen Sohn Guillermo lernte er erst 
kennen, als er 1950 nach Spanien zurückkehrte. Seine Briefe aus der 
Gefangenschaft schickte er über Deutschland nach Mallorca, weil er 
anti-spanische Ressentiments der Russen befürchtete. 
Seite 123: Der ehemalige Konsul der Nazis, Hans Dede, blieb nach 
dem Zweiten Weltkrieg auf Mallorca. Der Bürgermeister von Palma 
hatte ihm einen moralisch unbedenklichen Lebenswandel beschei-
nigt. Dede lebte vor den Toren Palmas in Son Ferriol, in unmittelbarer 
Nachbarschaft zu einem einstigen Untergebenen Erich Esch von Be-
ckerath. Auch in Sóller, im Haus von Paul Esch-Hörle (im Bild zu-
sammen mit Mutter Maria und Schwägerin Irene), war der ehemalige 
Konsul oft zu Gast.
Seite 124: Für die Handvoll Deutschen, die auf Mallorca geblieben 
waren, war die Insel wieder zu einem Paradies geworden. Kurz vor 
der Währungsreform trafen aus der alten Heimat die ersten Anfragen 
ein, wie es sich im fernen Süden leben ließe.
Seite 125: Maria Esch-Hörle überlebte das Kriegsende nur wenige 
Monate. Ihr Sohn Paul starb 1963. Sein Grab liegt versteckt auf dem 
Friedhof in Sóller. Der Grabstein mit falschem Todesjahr ist längst 
verblasst. Bis vor kurzem dagegen konnte man noch den Horaz‘schen 
Spruch über dem Eingang seines einstigen Hauses lesen: „Ille terra-
rum mihi praeter omnis angulus ridet“ – „Kein Winkel dieser Welt 
lacht mir wie dieser“. Zahlreiche Fotos erinnern an die vergangenen 
Zeiten, auch an ein Palma, das heute ganz anders aussieht.










